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La questione in gioco: fare impresa femminista    

di Redazione   

  

In occasione dei cinquant’anni della Libreria delle donne di 

Milano, è a partire dalla sua avventura che indaghiamo la 

peculiarità di un’impresa che non segue le leggi capitalistiche 

e la mercificazione della cultura: un’impresa economica e 

un’impresa poli tica, in cui il lavoro materiale e il lavoro del 

pensiero sono strettamente intrecciati. Il suo intento infatti è 

di essere un luogo di raccolta di opere di donne, un luogo 

d’incontro aperto sulla strada e un luogo di produzione di idee 

ed esperienze da fa r circolare con pubblicazioni in proprio.   

Nell’incontro ci interessa confrontarci per mettere in luce 

tutto ciò che eccede il normale funzionamento di un’impresa 

economica, con le contraddizioni che la attraversano, ma anche 

rimettere a fuoco una pratica politica che è stata inventata 

proprio nel fare: il rapporto di affidamento tra donne come 

rapporto sociale, generativo di libertà relazionale, necessaria 

per muoversi nel mondo senza sottostare ai meccanismi imposti 

dalla società.   
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Un'invenzione continua    

di  Traudel  Sattler   

  

Mi è capitato qualche volta che qualcuna o qualcuno entrasse per 

la prima volta qui in Libreria delle donne e mi chiedesse: “Ma 

cos’è questa libreria?”, e io esordissi dicendo: “è una 

libreria, sì, ma è molto di più di una libreria”. Ne hanno dato 

notizia anche giornaliste e giornalisti che hanno fatto dei 

servizi in occasione dei nostri 50 anni.    

Allora, cos’è quel “di più” che ha permesso di tenere aperta 

questa impresa per 50 anni? Come ha fatto la Libreria a reggere 

per tutto questo periodo, e quali sono le sfide da affrontare in 

un mondo in rapida trasformazione? Oggi cerchiamo insieme di 

mette re a fuoco questo “di più” che possiamo condividere con 

altre realtà.  Non voglio ripercorrere la nostra storia di 50 

anni, ma devo dire che per me è stato bello  e  emozionante 

rileggere o anche leggere per la prima volta alcuni documenti 

dei primissimi temp i della Libreria, grazie a Marta Equi che li 

ha rintracciati negli archivi per la sua tesi di dottorato 

dedicata proprio alla nostra impresa. 1 Qui voglio anche 

sottolineare l’importanza e l’efficacia dei testi che hanno 

sempre accompagnato l’attività della Libreria in un circolo 

virtuoso tra il fare materiale e la riflessione politica.  

Come risulta già dal primo volantino del dicembre 1974, appena 

il negozio in Via Dogana fu trovato, l’attività della Libreria 

unisce la diffusione delle opere di donne del passato a quelle 

del presente, perché “pratica della nostra lotta è stata 

la  presa di parola  e trovare i  tempi e gli strumenti  (contro chi 

ne farebbe un uso capitalistico e contro di noi) per diffondere, 

discutere, approfondire tutto ciò che di nuovo le donne 

esprimono […] perché divenga ricchezza collettiva. […] La 

Libreria sarà uno spaz io di incontro e di confronto aperto 

soprattutto alle donne…”. 2 Sottolineo “soprattutto”, non 

“esclusivamente”, come in altre librerie delle donne che hanno 

seguito una linea separatista.  Quindi, oltre a essere uno spazio 

aperto sulla strada si delinea fin dall’inizio la vocazione 

della Libreria come editrice autonoma : infatti, la maggior parte 

delle nostre pubblicazioni è stata autoprodotta e 

autofinanziata, come i  Sottosopra,  Via  Dogana  e i  Quaderni  di 

Via Dogana. Una pratica editoriale che è pratica poli tica, non 

solo perché autofinanziata, ma perché le pubblicazioni sono 

strettamente legate all’esperienza messa in parola. In seguito, 

le parole materializzate sotto forma di pubblicazioni sono state 
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quasi sempre accompagnate da incontri in presenza in tutta 

Italia. Questa pratica che io trovo ricca ed efficace, l’abbiamo 

riattivata con  Femminismo  mon amour , spaziando da Bressanone a 

Catania. L’impresa  Libreria, quindi,  è stata ed è creatrice di 

contesti e di relazioni.  Contesti e relazioni che si sono 

diramati nel sociale laddove le singole che prestavano e 

prestano il lavoro gratuito in Libreria si trovavano a 

guadagnarsi da vivere. E sono state le esperienze e le 

contraddizioni nei commerci sociali la materia viva per 

l’elaborazione politica in Libreria. Un periodo particolarmente 

fertile è stato quello dopo la pubblicazione del  Sottosopra 

verde  negli anni ’80 - ’90 proprio quando, secondo i 

media  mainstream ,  il movimento delle donne era morto:  sono nate 

la comunità filos ofica Diotima, l’autoriforma dell’università e 

della scuola, la pedagogia della differenza, il gruppo Ipazia 

che riuniva scienziate e non scienziate, il gruppo Vanda di 

architette e urbaniste…   

Per quanto riguarda la gestione della Libreria, non abbiamo mai 

seguito un’organizzazione di tipo aziendale, non ci sono 

corrispettivi in denaro (a parte un contributo simbolico per chi 

si occupa di aspetti amministrativi, ordinazioni di libri ecc.). 

Non a bbiamo ruoli fissi regolati da un organigramma. Ma non è 

che qui vogliamo proporre un modello alternativo di “gestione 

femminista” di tipo  Best practices . È stata un’avventura, una 

sperimentazione, era tutto da inventare, pescando ispirazioni di 

qui e di l à, come testimonia un documento assai divertente 

dell’84: “La Libreria è tenuta un po’come la casalinga cura la 

casa, l’imprenditore lombardo gestisce l’azienda, il pastore 

sardo vigila sui suoi beni, un misto di accuratezza femminile, 

di prudenza contadin a, di efficacia imprenditoriale. Con questa 

combinazione di cose contrastanti noi cerchiamo di giocare per 

inventare e realizzare qualcosa di nuovo che può andare bene 

alle donne”. 3 Nello stesso documento si sottolinea che “non siamo 

mai state un gruppo om ogeneo e non lo saremo probabilmente mai”. 

E la storia l’ha confermato. Anche oggi, ognuna porta nel 

progetto il proprio desiderio, la propria passione e il tempo 

che può o vuole mettere a disposizione. Desideri e passioni 

ovviamente diversi che vanno cont rattati con quelli delle altre, 

tenendo conto della disparità tra donne e riconoscendo 

l’autorità femminile. Non è facile pensare, parlare, esporsi, 

giocarsi in prima persona. Il rischio personale è forte in un 

contesto dove le relazioni non sono regolate da strutture 

prestabilite o dal denaro. Ciascuna è chiamata a fare i conti a 
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partire dalla contrattazione tra sé e sé: che cosa voglio, cosa 

sono disposta a dare, cosa sono disposta a rischiare e cosa 

invece no? Quando i conti non tornano più capita che una se ne 

vada. Infatti, non voglio dare un’immagine idealizzata, abbiamo 

visto  anche conflitti insanabili e rotture dolorose.   

Stare in L ibreria è come “un impegno in più, di cui bisogna 

sentire l’urgenza e la necessità per sé” ha scritto Clara 

Jourdan in un numero della rivista di Diotima. 4 Nella riunione di 

preparazione a questo numero la stessa Clara ha proposto di 

inserire il lavoro politico in “tutto il lavoro necessario per 

vivere” proposto dal Sottosopra  Immagina che il lavoro . 5 C’è un 

aspetto vitale, che fa vivere, nel dare il proprio tempo e le 

proprie capacità per un progetto comune trasformativo. Questa è 

una questione c he va riconsiderata a fondo oggi in un momento in 

cui la Libreria è all’interno di un grande cambiamento sia nella 

sua gestione pratica sia nell’assetto relazionale in quanto 

alcune figure storiche per ragioni di età non possono più essere 

attive come prim a.  

Oggi come si sa c’è una crisi nel settore librario, dovuto 

soprattutto  a  Amazon che ti recapita in pochissimo tempo 

(sfruttando chi lavora) un libro a casa. Oggi poi –  e questo è 

un aspetto positivo –  libri scritti da donne si trovano anche al 

supermercato , a differenza degli anni in cui è nata la Libreria 

quando i libri di autrici non si trovavano da nessuna parte. 

Quindi la sopravvivenza economica della Libreria è più 

difficile. Io stessa devo ammettere di non prestare abbastanza 

attenzione ai dati di ven dita, allo stato dei pagamenti 

dell’affitto ecc. Il denaro è entrato  e  entra, mai a 

sufficienza, dalla vendita di libri e documenti, inoltre da 

donazioni e finanziamenti di singole e singoli, che abbiamo 

preferito a finanziamenti pubblici che ci costringon o a percorsi 

burocratici e linguaggi che non sono nostri. Ma oggi dobbiamo 

affrontare questa contraddizione.  Anche organizzare i turni 

volontari di vendita è più difficile perché le giovani che 

arrivano in Libreria sono immerse in un mondo di lavoro che 

ri succhia tutte le loro energie.  

Per me personalmente, stare in Libreria è stato ed è un grande 

guadagno: è stato di importanza esistenziale aver trovato uno 

spazio fisico aperto nel centro di Milano dove ho potuto mettere 

radici, in una città, in un paese sconosciuto. Ho trovato un 

lingu aggio nuovo che ha rivoluzionato il mio pensiero e la mia 

vita, e ho stretto amicizie politiche e personali. Ho sempre 

avuto un profondo senso di gratitudine, e tutto quello che 
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faccio per la Libreria ha il segno della restituzione da cui io 

stessa guadagno in esistenza e in ricchezza di relazioni.  Per 

esempio,  aver tradotto in tedesco  Non  credere  di avere dei 

diritti  e altri testi della Libreria e di Luisa Muraro mi ha 

aperto un mondo di relazioni in Germania e mi ha ricollegato al 

mio paese di provenienza.  

È comunque una questione delicata, quella della gratificazione 

senza misura stabilita da parametri esterni come il denaro. 

Soprattutto oggi che viviamo in un mondo di gratificazioni 

facili e veloci, tramite like… Ci si aspetta il riconoscimento 

immediato d a parte delle altre? Il riconoscimento sotto quale 

forma? Essere amate? Qual è la moneta di scambio? Il 

riconoscimento da “fuori”? L’apparire in TV in occasione dei 50 

anni? Oppure c’è qualcosa, una mancanza o un desiderio che 

continua a trovare senso nell o stesso farsi del cammino in cui 

la gratificazione sta nel  solo fatto di farlo?    

Ci teniamo molto a restare un luogo aperto al pubblico, e far 

vedere che oltre ai libri che si possono comprare e in un mondo 

dove sembra che  tutto  si possa comprare, c’è altro che circola, 

in un “mercato della felicità”.   
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Le pratiche di una libraia    

di Renata Dionigi   

  

Vorrei dire la mia esperienza in Libreria attraverso quelle 

pratiche che ho vissuto personalmente e che sono la base della 

nostra politica, in particolare la pratica di relazione, 

l’affidamento e la pratica del fare.   

Sono entrata in Libreria, quando era in Via Dogana, alla fine 

del 1976 grazie a Donatella Palazzoli, socia fondatrice che 

avevo conosciuto durante una vacanza e che me ne parlò con 

entusiasmo e passione. Mi invitò a partecipare e a fare un turno 

come volon taria; io stavo attraversando un periodo difficile 

della mia vita personale, ero attratta dalla proposta ma divisa 

tra il desiderio di partecipare e il senso di inadeguatezza 

rispetto a un percorso e un sapere che non conoscevo: vinse il 

desiderio.  Cominci ai a fare un turno con Giordana Masotto che 

era la libraia di riferimento, poi mi ritrovai tutte le mattine 

in Libreria. La Libreria era diventata il mio spazio di libertà: 

lo scambio con altre, l’ascolto di esperienze e saperi nuovi, il 

turno affollato de l venerdì mattina con Luisa Muraro, i rapporti 

di amicizia con alcune turniste mi facevano stare bene. Aiutavo 

nel lavoro quotidiano, un fare concreto che mi faceva sentire 

più coinvolta. Partecipavo agli incontri politici che si 

tenevano tutti i giovedì s era, ricordo il sottoscala pieno di 

fumo, le donne sedute sui gradini, l’ascolto come nutrimento 

mentale. Molta produzione politica, moltissime iniziative sono 

state pensate, elaborate, discusse in quel luogo.   

Quando si trattò di sostituire Giordana, dopo diverse riunioni 

in cui nessuna si proponeva, io capii quanto quel luogo era 

diventato importante per me e che occuparmi della Libreria 

poteva essere il mio modo di partecipare più attivamente al 

progetto in cu i mi identificavo e l’occasione di dare continuità 

a un processo di valorizzazione personale. Mi resi 

disponibile  e  entrai a far parte della cooperativa nel 1978.   

Da allora sono stata responsabile della Libreria per 34 anni. Se 

oggi ripenso al mio modo di gestirla, posso dire che ho sempre 

contato sull’apporto delle altre. Ricordando l’esperienza 

positiva nel sentirmi più partecipe condivisi con le turniste 

del matt ino il lavoro quotidiano della libreria: sistemazione 

degli scaffali, spunta dello schedario, apertura dei pacchi dei 

libri… dando a tutte la chiave per l’apertura, rendendole così 

più responsabili.   
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Spesso ho condiviso il mio compito con una donna che più di 

altre sosteneva il progetto e aveva tempo disponibile: 

universitarie, insegnanti, pensionate, casalinghe… tante, tante 

donne di età e interessi diversi si sono alternate al mio fianco 

in un rappor to duale in cui ho spartito lavoro, amicizia e 

passione politica.  Per le mie incertezze e dubbi su ordini o 

richieste particolari incominciai a chiedere a Lia Cigarini, che 

in riunione mostrava più esperienza e sapere di altre. Le sue 

risposte puntuali mi orientavano e mi permisero di vivere senza 

troppe ansie, anzi direi con tranquillità quel primo periodo.   

Quando nel 1983 uscì il Sottosopra verde  ricordo la commozione, 

quasi una conversione, nel leggerlo; mi riconobbi nello scacco, 

nel disagio e nella teorizzazione dell’affidamento c’era 

l’esperienza che io avevo vissuto con Lia.   

Col tempo l’affidamento per me era diventato una specie di 

legame mentale che mi dava risposte. Anche oggi per me Lia è un 

riferimento necessario.  Nella seconda metà degli anni  Ottanta , 

una grande iniziativa in Libreria fu organizzata con i “mesi” 

dedicati alla storia, all’umorismo, ai romanzi, alla poesia, 

alla scienza, alla filosofia. Erano gestiti da quelle donne che 

più sapevano sull’argomento e che si rivolsero alle scrittrici, 

all e pensatrici più significative del settore per realizzarl i . 

Tutte accols ero l’invito, molte venivano da città lontane a loro 

spese ed erano ospitate nelle nostre case. Io organizzavo e mi 

occupavo della materialità, aiutata da tutte le turniste in 

lavori essenziali per la buona riuscita degli incontri, seguiti 

da centinaia di donne. Dal mese della filosofia nel 1988 fu 

pubblicato a cura di Ipazia il catalogo rosa  Quattro giovedì e 

un venerdì per la filosofia  con le riflessioni e le foto delle 

relatrici e anche un mio scritto, “Come si costruisce una 

cattedrale” in cui io mettev o un sasso tra le pagine e ponevo il 

problema della invisibilità e del disvalore del lavoro 

quotidiano femminile così essenziale ma poco considerato dalle 

donne stesse della Libreria. Un progetto dove materialità e 

pensiero sono strettamente legati e ugual mente necessari. 

L’intento politico era di fare di questa realtà una 

rappresentazione sociale che producesse un’idea modificante.   

Nel 1994 una proposta, decisa in riunione, nacque con lo scopo 

di   entrare in rapporto e mettere insieme quelle librerie a 

Milano che avevano in comune la caratteristica di essere spazi 

sociali e culturali della vita cittadina come La libreria dei 

ragazzi,  che oggi si chiama Libreria delle ragazze e dei 

ragazzi, Babele, la Claudiana, la libreria del giallo, quella 
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del fumetto e altre… Si formò così “Librerie in compagnia” un 

gruppo di 12 libraie/i che si riunì a turno nelle varie librerie 

rafforzando relazioni e attivando contatti per farci conoscere e 

affermare la nostra presenza come   parte attiva della vita 

pubbl ica della città. Si riuscì a coinvolgere la stampa e uscì 

anche una facciata intera sulla pagina di cultura locale di un 

importante quotidiano. Da questi confronti uscì un raffinato 

portfolio con il progetto e le schede di ogni libreria e un 

programma mens ile con le iniziative di tutte che si dava in 

omaggio alle clienti. Per ringraziarci e per concludere questa 

esperienza il libraio di Babele, libreria specializzata in 

pubblicazion i  gay - lesbiche, organizzò nella sua bella casa una 

splendida festa napoletana con ricca cena, musica e canto.   

Un’altra iniziativa a cui tengo molto è nata dalla relazione con 

Bianca Piazzese, giovane donna torinese che veniva ogni tanto 

alle riunioni della Libreria. Ci propose di presenziare con uno 

stand alla Fiera del libro di Torino dove lei saltuariamente 

lavo rava. Il costo era molto alto così si pensò di condividerlo 

con quelle poche case editrici di libri e riviste femministe 

che, come noi, non avevano distributore. Contattai e riuscii a 

coinvolgere  le editore  che compresero la grande occasione di 

rendersi vi sibili in un ambito così fortemente patriarcale. A 

noi si unì la casa  editrice  La tartaruga con le prime traduzioni 

di autrici fondamentali per il femminismo e riuscii a ottenere 

la fiducia delle donne di “Scritti di Rivolta femminile” non 

soltanto per la vendita ma anche per la distribuzione dei libri 

di Carla Lonzi. Questa iniziativa incominciata nel 1990 si 

protrasse per qualche anno e lo stand diventò un appuntamento 

annuale dove si creavano relazioni, un punto di riferimento per 

le librerie delle donne  che erano sorte in quel periodo e per 

alcune libraie un’occasione per aggiornarsi e prendere in 

deposito la nostra produzione e i libri di Rivolta. Con la 

politica delle relazioni le idee e i progetti si moltiplicano e 

si attuano in autonomia.  Un giorno, nello stand della fiera, una 

donna di Ancona che faceva parte di un gruppo femminista, ci 

chiese di organizzare nella sua città una mostra di libri, in 

occasione di un loro seminario. Con Bianca ne parlammo in 

riunione e la proposta fu accettata. “Fiera de l libro delle 

donne” fu il progetto che ci portò in alcune città e regioni 

lontane, Ancona Napoli, Catania, Puglia, Sardegna, richieste da 

gruppi e librerie militanti con l’obiettivo comune di 

raggiungere e coinvolgere altre donne nel movimento. Riempivamo  

scatoloni di libri e documenti importanti e difficili da 
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reperire e poi li spedivamo col corriere. L’incontro ci occupava 

per un  weekend  di  4  giorni dal venerdì al lunedì.  Di quel 

periodo ricordo l’accoglienza  generosa,  l’entusiasmo  

reciproco  nel vedere le tante donne che, la domenica, venivano 

anche da città e paesi lontani per seguire gli incontri, donne 

interessate che compravano libri, e chiedevano, e volevano 

conoscere… E poi alla fine dello scambio di esperienze e di 

saperi orga nizzavano cene e feste molto animate, felici dei 

nuovi rapporti e della riuscita  dell’iniziativa. Non ci sono mai 

stati disguidi di pacchi o contrasti. Guglielma ci ha sempre 

protetto.  Con  Traudel  Sattler  partecipai alla “Fiera 

internazionale del libro femminista” ad Amsterdam portando il 

Sottosopra verde  tradotto in molte lingue anche in greco. 

C’erano femministe di tutta Europa e non solo, e ricordo in uno 

stand tedesco il libro di Luisa Muraro e la storia della nostra 

libreria,  Non credere di avere dei diritti , tradotti entrambi 

da  Traudel.   

Nel 2001 fummo costrette a lasciare la piccola sede di Via 

Dogana a causa dell’affitto troppo alto e ci siamo trasferite in 

Via Pietro Calvi, zona non più così centrale ma col vantaggio di 

avere uno spazio più ampio con Libreria e Circolo della rosa 

insiem e. Anche per l’allestimento e la sistemazione dei nuovi 

locali si agì la nostra politica affidandoci a Stefania 

Giannotti e Corrado Levi architetti cari amici della Libreria 

che rivoluzionarono gli spazi al meglio, ricavando un soppalco 

per l’amministrazio ne e un’ampia cucina dove socie e amiche del 

gruppo Estia si confrontarono, pubblicando poi l’esperienza nel 

quaderno di Via Dogana  Fuochi . La Libreria fu attivata al 

massimo per sostenere questo passaggio che durò alcune settimane 

e che si concluse con una grande inaugurazione.  L’inizio in 

Pietro Calvi coincise con l’avvento della  tecnologia. Laura 

Colombo che unisce nella sua vita materialità e passione 

politica è la nostra preziosa referente. Insieme inserimmo nel 

computer più di 6000 titoli… La Libreria ora 

è  superinformatizzata  grazie a lei.   

Nel 2012 ho concluso il mio lavoro in libreria e ho passato il 

testimone a donne più giovani. Ora sono la libraia decana, per 

anni ho fatto un turno settimanale di mezza giornata, seguo gli 

incontri al Circolo e mi occupo della corrispondenza per la 

spediz ione delle nostre pubblicazioni. Sapere che questo piccolo 

lavoro raggiunge donne lontane e le rende partecipi alla 

elaborazione politica della libreria dà senso a questo mio 

fare.   
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L’affidamento, pratica mediatrice   

di Silvia Niccolai   

 

Per una migliore economia di sé  

Mi sembra di aver letto in qualche articolo giornalistico sul 

cinquantenario della Libreria, e comunque so per esperienza, che 

entrare qui fa effetto, fa effetto specialmente per una donna, 

perché è bello, è strano, si sente qualcosa di diverso… il fatto 

è  che ogni donna conosce il piacere, la forza, di stare con 

altre, lo sente. La pratica dell’affidamento nasce da qui, 

dall’osservazione di questa esperienza soggettiva, dal pensarla, 

dal nominarla, in questo modo facendola diventare una 

risorsa  politica . ( «Ci sembrava un’invenzione ma l’avevamo 

soltanto scoperto», si legge in  Non credere di avere dei 

diritti,  il libro scritto dalla Libreria delle donne, p. 153.)  

Io penso che non si possa sorvolare su due o tre cose, tra loro 

collegate. La prima è che la pratica dell’affidamento presuppone 

una scelta riguardo al materno. L’elemento consapevole che le 

donne della Libreria hanno messo nella preferenza femminile per 

l e relazioni con le proprie simili sta infatti in questo: nel 

vedere, o nel dire, che il bello di queste relazioni è 

‘riscattare’ per sé l’amore della madre. E la madre, ‘figura 

dell’origine’, ti restituisce questo (il senso che hai 

un’origine) ma è anche fi gura della ‘disparità’ tra le donne: ti 

mostra e ti fa fare i conti col fatto che un’altra, per certi 

versi, sotto certi profili, può avere un di più rispetto a te e 

che questo di più faresti bene a usarlo per te, e lo puoi fare. 

Perciò direi che l’affida mento è anche una forma di 

investimento: di sé, delle proprie energie (e per questo è 

particolarmente appropriato parlando della Libreria come impresa 

‘economica’. Si basa su un buon uso, su una buona economia, 

delle energie femminili). Tutto questo signifi ca, secondo me, 

che il significato della differenza sessuale, che ispira il 

pensiero della Libreria, va ricercato sul  pia no  politi co.  

Presupposto delle relazioni tra simili, la differenza 

sessuale  trova il suo senso sul piano politico, cioè delle 

relazioni, e vale a dire nel modo in cui entri nella società e 

ti metti in gioco; non è questione di ruoli, biologia, ecc. 

In  Non credere di avere dei diritti  (il libro della Libreria 

delle donne, apparso nel 1987) lo si dice così: «La differenza 

sessuale non cons iste in questo o quel contenuto, ma nei riferi  

menti e nei rapporti in cui s’iscrive l’esistenza» (p. 18).   
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Tutta la prima parte di  Non  credere  è una carrellata di figure 

femminili che hanno trovato la loro libertà e la loro grandezza 

eleggendo altre donne a propri riferimenti; e, questo, ben prima 

che sorgessero movimenti di liberazione femminile, o leggi di 

parità o di “inclusione”.  Quale è l’i dea che corre in quelle 

pagine, quale è l’idea, o l’‘atteggiamento mentale’ che ha 

potuto far vedere libertà femminile nelle mistiche medievali, o 

nel farsi di Maifreda seguace di Guglielma? (Mi riferisco alla 

storia studiata da Luisa Muraro, e di cui sint etizzerei così il 

senso: Maifreda sapeva che, essendo lei una donna, la società 

non le offriva che ruoli in cui essere seconda, la moglie di, o 

anche l’abadessa di un monastero consacrato a un Dio - maschio; 

era una donna piena di forza, di volontà e di orgo glio; scelse 

allora di farsi seconda a una donna, Guglielma, che per 

Maifreda, era Dio, ciò che le permise di essere se stessa, una 

donna, senza essere sminuita, ma al contrario  ingrandendosi ).  

L’idea è che la libertà femminile non è il prodotto di alcune 

istituzioni o di dati tempi ma è una  necessità  sentita  sempre  

dalle  singole donne, e che hanno  sempre  cercato, e trovato, i 

modi per rispondervi, per metterla in pratica. Si tratta di 

nominare, di riconoscere, di far diventare risorse consapevoli 

queste ‘strategie spontanee’.   

E così l’affidamento non è una ‘teoria’, è un modo per mettere 

in parola (ovvero: far pensiero di) qualcosa che già c’è (per 

questo il pensiero della differenza è pensiero del simbolico). E 

il solo fatto di pronunciare l’idea, il solo fatto di vedere, in 

c omportamenti spontanei delle donne, in loro bisogni, una 

risorsa, è affidamento. È dare credito a quello che le donne 

fanno, pensando che dentro vi sia qualche cosa di sensato, di 

importante, anche se finora, o nella maggior parte dei casi, non 

visto, non nominato.  

Se c’è un ‘metodo’ nel pensiero della differenza (o del 

simbolico) è quello di «ragionare tenendosi in contatto con la 

sfera del sensibile e una certa capacità di utilizzarla nel 

lavoro teorico» ( Non credere , p. 40)  e questa è una  enorme 

differenza  rispetto ai modi ‘accreditati’ di ragionare nel campo 

‘teorico’, i quali tendono a separarsi dalla pratica, se non 

altro perché la subordinano a sé (la teoria che stabilisce come 

la realtà  deve essere.  E diventa ideologia). Il pensiero del 

simbolico non conosce l a distinzione/gerarchia tra teoria e 

pratica: «Più volte … i nostri ragionamenti sono terminati con 

la scoperta del senso di cose che erano già davanti a noi. 

Meglio così, perché  sapere leggere quello che è, è più 
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importante del progettare i cambiamenti e i cambiamenti migliori 

sono quelli dettati dalle cose, quando si capisce quello che 

vogliono dire . Anche la proposta politica dell’affidamento è 

nata in questa forma e  in questa forma desideriamo che sia 

presa » ( Non credere , p. 188). E d’altronde: «Legarsi 

all’esperienza è stato il punto di leva del femminismo. 

Significa scoprirne il nucleo di verità che non è solo 

soggettivo, ma riguarda, con le giuste mediazioni, la verità del 

mondo in cui viviamo» (Chiara Zamboni ,  Sentire , in  La carta 

coperta , Moretti & Vitali, Bergamo 2019, p. 67).  

Perché investire sulle relazioni con altre?  Alla base vi è la 

consapevolezza, e l’esperienza, molto dolorosa, dello ‘scacco’: 

l’esperienza dell’inesistenza, o svalutazione sociale, del 

nostro sesso. Questo è un problema molto grosso, è decisivo, ma 

la soluzione non potrà venire dalla società, dal so ciale, il 

quale di per sé è sempre vissuto benissimo senza la libertà 

femminile;  vi va portata  e vi  può  essere portata a partire da un 

movimento individuale, singolare, e relazionale, grazie al quale 

ciascuna, da ndo credito al proprio bisogno  interiore  di essere 

in rapporto con la propria simile, per ricevere da un’altra 

un’immagine migliore di sé e delle proprie possibilità, mette 

quel bisogno in pratica  nel mondo esteriore . E lo fa riscoprendo 

quel che una già sapeva sin dall’infanzia, ma che la 

svalutazione sociale del sesso femminile le ha fatto 

dimenticare: e cioè che «per diventare grande, ha bisogno di una 

donna più grande di lei» ( Non credere , p. 142). La scommessa è 

che in tal modo prendano forma e visibil ità sociale relazioni in 

cui le donne guardano l’un l’altra come fonti di forza  e non 

strumentalmente , ma sulla spinta di un fine in sé, la propria 

libertà.  

Inserendosi in una genealogia femminile «che non mi definisce ma 

mi riconosce» diventa possibile «trovare la forza e 

l’immaginazione» di ragionare «al di là degli stereotipi», ha 

spiegato una volta ai miei studenti Clara Jourdan, per mostrare 

come da quest o movimento interiore nascano forza politica e 

mutamento sociale (come quello per cui lavorano le  Città 

vicine:  il mio era un corso dedicato al diritto all’abitare).   

È questo un movimento interiore ed esteriore di ripristino di 

una fonte di autorità, quella materna, il cui aspetto più 

prezioso è di rappresentare la possibilità di  relazioni «senza 

secondi fini»  (Luisa Muraro,  Non è da tutti , Carocci, Roma, 

2013: p. 25): il genere cui appartengono le «cose che non 

progrediscono e questo non perché rimangano ‘indietro’ o 
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risultino ‘superate’ da altre che cambiano col tempo:  non fanno 

progressi perché sono semplicemente chiamate a ripresentarsi 

antiche e nuove » ( Ib ., p. 81 enfasi aggiunta).   

(È perché parla di queste cose che  Non credere  è una lettura 

‘interminabile’, come l’ha definita Laura Minguzzi nella 

discussione).  

Secondo il pensiero del simbolico, concepire la libertà 

femminile come il prodotto di alcune istituzioni, o di dati 

tempi, è incentrarsi su una mediazione non felice e non sicura 

(la sorte della nostra libertà dipende in quel caso dalle 

vicende di quelle i stituzioni, o dei tempi); laddove la 

relazione con un’altra donna che sia veicolo di forza, di 

fiducia, di libertà, è una mediazione a portata di mano, che 

rende possibile un “possesso sicuro” (altra espressione cara al 

pensiero del simbolico) della nostra  libertà.   

Invece, «la politica delle rivendicazioni, per quanto giuste, 

per quanto sentite, è una politica subordinata e della 

subordinazione perché fa leva su quello che risulta giusto 

secondo una realtà progettata e tenuta in piedi da altri, e 

perché adotta logica mente le loro forme politiche» ( Non credere , 

p. 19).  L’affidamento è la ‘giusta mediazione’, la vera scoperta 

del femminismo «Prima del femminismo molte ignoravano il fatto 

che tra sé e il mondo c’era una struttura mediatrice» ( Non 

credere , p. 184).  

La politica della relazione, in cui l’affidamento si traduce, è 

prendere le energie femminili e usarle per sé, per le proprie 

simili, per un’altra. Non per amore di un fine sociale, anche se 

una trasformazione sociale è già in gioco quando una fa questo 

pe r te. Lei sta facendo un gesto libero, ti apre la via per un 

libero uso delle tue energie (cfr.  Non credere , p. 105 e 

dintorni). Perché se lei  ha  libertà e ne fa uso, ti mostra che 

ce l’hai anche tu. Questo in effetti mette le cose ‘sottosopra’, 

è sovversi vo, perché è un uso ‘irregolare’, o anche ‘deviato’ 

delle energie femminili, a cui, di solito (è anche questa una 

cosa che ‘si ripresenta’) si chiede di essere spese per tutto e 

per tutti, meno che per sé  stesse.  

La mia cittadinanza  

Per quanto mi riguarda, mi ritrovo tantissimo in queste parole: 

«La differenza femminile non domanda di essere descritta. Per 

esistere, ha bisogno di una mediazione così da poter uscire da 

sé e diventare a sua volta mediatrice in un circolo di potenza 

illi mitata.  L’affidarsi dà praticamente avvio a questo movimento 

liberatore di energie femminili. Comincia con un rapporto tra 
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due ma non è un rapporto di coppia e vediamo che ben presto si 

dirama in altri rapporti suscitati dalla possibilità nuova di 

mettere in gioco la propria umanità, mente e corpo di 

donna »  ( Non credere,  p. 186 - 7).  

Per me è andata così, in effetti, perché a un certo punto da 

giovane, più di trent’anni fa, sono arrivata in Libreria per 

effetto di  una  relazione di affidamento e poi è venuto fuori per 

me un modo di vivere che passa attraverso una socialità 

femminile. Dico che sono arrivata in Libreria per una relazione 

di affidamento perché mi fidai di questa donna che mi aveva 

presa a cuore, che in un c erto senso investiva su di me (si 

chiama Susanna), che diceva che dovevo entrare in contatto con 

quelle ‘della differen za’. Era una posta in gioco tra me e lei 

(una volta che l’aveva detto io che facevo, finta di nulla?) e 

le ho dato retta: poi sono successe tante cose, che mi hanno 

abituata a vivere in una socialità femminile, l’hanno 

semplicemente  costruita intorno a me un pezzo alla volta  e io 

spesso tra me e me l’ho chiamata la mia cittadinanza, perché in 

effetti abito il mondo passando attraverso le mie relazioni 

femminili.  Naturalmente non vi racconto tutta la storia ma un 

punto sì: a un certo punto smisi di venire in  Libreria,  ma è 

rimasto come un orientamento che ha dato una struttura al mio 

modo di vivere ;  per esempio a Roma mi sono sposata, poi ho avuto 

la figlia, ma intanto conoscevo e frequentavo donne, …poi a 

Cagliari, con le mie amiche, dico sempre abbiamo fatto tanta 

politica al tavolo della colazione, parlando, e cioè dandoci 

reciprocamente le parol e. È politico lo scambio in cui io provo 

a dire una cosa che sento, che vivo, e tu mi aiuti a capirla 

meglio, a dirla meglio. (Nella discussione Michela Risi ha 

not ato come in Libreria la parola circola, le ‘introduzioni’ 

fatte da coloro che sono al tavolo non sono sentite come un 

tutto compiuto che ‘il pubblico’ riceve. Dicendo questo ha 

toccato il cuore del lavoro del simbolico, che è fatto di 

parole  messe in circolo , e cioè non utilizzate come definizioni 

già pronte, normative; parole invece che, nella loro 

incompiutezza rispetto all’esperienza, al vissuto, al sentire, 

fanno spazio per un lavoro, un lavoro certamente sociale, perché 

simbolico. Un lavoro nel quale l o scambio col punto di vista 

dell’altra, che ti suggerisce un’altra parola, o ti fa 

pensare  meglio  al senso della parola che usi,  tende  a ricercare 

le parole giuste per dire quello che c’è. Si è discusso tanto 

anche su ‘affidamento’ e ‘autorità’, parole come si sa 

‘difficili’ e che ad alcune non piacciono, lo si è detto anche 
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oggi nella discussione. Ma è così che le parole restano 

occasione di vita, di coscienza, di essere, di politica. Che ne 

sarebbe altrimenti della parola ‘donna’ o della parola ‘madre’?)  

A proposito del parlare con le mie amiche, della politica fatta 

al tavolo della colazione, voglio aggiungere che secondo me è 

così che si rompe un patto sociale e se ne costruisce un altro. 

Riferendomi al giudizio di altre ha smesso per me di venir prima 

l ’accordo con l’uomo, o col professore, ma è venuto prima 

l’accordo con la donna che conta per me. Metto l’una cosa nella 

prospettiva dell’altra. Mi sono abituata a ragionare così, a 

mettere le cose in questa prospettiva, a dare la precedenza al 

punto di vi sta e alle parole delle donne (non in generale e in 

astratto, ma di quelle concrete cui mi affido, di cui mi 

fido).E, sempre per raccontare come sono andate le cose per me, 

in tutto questo passavano gli anni, una buona decina tra la metà 

degli anni Novanta  e i primi anni Duemila, in cui in Libreria 

non venivo, ma ero al corrente, mi incontravo con altre donne, 

studiavo, a un certo punto, sempre tramite una donna, Ida 

Dominijanni, conosciuta in tutti questi giri, scrissi una cosa 

sul Manifesto e cosa success e, successe che ricevetti una email 

da Clara, la mia ‘referente’ nella Libreria, che a quel punto 

non sentivo da tantissimo tempo! E Clara mi scriveva che era 

importante che quello che pensavo non rimanesse ‘chiuso 

nell’università’. Mi scrisse proprio così , che a pensarci, per 

una che ha anche patito tanto, come me, per stare 

nell’università, e a quel punto ero ‘riuscita’ ti puoi anche 

offendere, ma ovviamente non mi offesi affatto, era un 

riconoscimento enorme ma soprattutto per me fu un segno 

incredibile del senso della relazione di affidamento: lei non 

solo non aveva smesso di fare attenzione a me, non solo aveva 

sentito di dovermi dire una cosa, ma  si aspettava qualcosa da 

me, continuava ad aspettarselo, e nell’aspettarselo me lo 

mostrava  possibile , al tempo stesso necessario (per essere 

all’altezza di questa aspettativa). Mi dava credito, ed era 

chiaro che era un’altra misura del mio valore.   

Quando mi scrisse quella e - mail Clara sapeva, io penso, che ne 

andava della mia libertà. A quel punto della mia vita, giovane 

ordinaria e intellettuale in via di ‘riconoscimento’, potevo 

dimenticare, ma grazie a lei non ho dimenticato, che «il fatto 

di app artenere al sesso femminile è la ragione sociale di tutta 

la libertà che una donna può desiderare per sé» ( Non credere,  p. 

126). La libertà necessaria per vivere.  
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La questione infatti era: dove vuoi mettere le tue energie? Dove 

cerchi riconoscimento?  

Ho avuto l’opportunità di  deviare  da un uso ‘regolare’ delle mie 

energie (diventare un’‘esperta di femminismo’, restare per 

sempre la prima della classe… le cose che non bastavano) e il 

fatto che ci fosse ‘un luogo’ a cui orientarmi, la Libreria, 

‘concretamente incarnato’ ( Non credere,  p. 126), ha pesato 

molto. Deviare le proprie energie,  in modo che  non vadano 

disperse, è possibile se non si perde di vista da dove vengono, 

quelle energie, da dove viene quella voglia di libertà, che è 

già libertà.    

Esistenza  

Per esempio, io non ho allieve, ma ci sono alcune colleghe più 

giovani di me che, senza dovermi nulla né aspettarsi n ulla da me 

sul piano della loro carriera, hanno mostrato, apertamente, di 

sentirsi autorizzate da me, da quello che io scrivo eccetera, 

per dire  il loro . Se in qualche modo anche io sono una a cui 

altre in qualche misura si ‘affidano’ lo sono perché continuo a 

essere una che si affida; conosco colleghe che considero 

bravissime, sono le donne che mi autorizzano a sostenere certe 

cose e con cui  misuro gli argomenti, donne a cui io  mi 

affido  perché attraverso quello che pensano e dicono penso 

meglio e di più. Non c’è bisogno di una dichiarazione ufficiale, 

di un patto formale (tu sei la mia madre simbolica, a te mi 

affido), non c’è bisogno di dichiararsi aderenti al ‘femminismo 

della differen za’ è semplicemente  una condotta pratica  (ti 

stimo, ti nomino, faccio riferimento a te, ti prendo a 

interlocutrice e sento che questo mi ingrandisce). L’autorità 

femminile c’è, basta vederla, e anche saperla  a ssaporare,  comin  

cia   da me che la cerco, allora la vedo che ce l’ho al fianco , 

la nomino, e sapendola  me ne arricchisco .   

(Ha ragione Lia Cigarini, quando dice che la relazione di 

affidamento è un guadagno per colei che si affida, così come è 

vero che l’ordine simbolico della madre… lo fanno le figlie! E 

allora, cosa guadagna colei su cui si fa affidamento? Tenendo 

conto che non è un ruolo fisso, ma ‘un andirivieni’ –  prendo una 

parola usata a altro riguardo nel dibattito da Silvia Baratella 

–  io penso che anche quando a una capita di sentire di essere 

colei a cui un’altra si affida, anche per lei, io credo, il 

guadagno è lo s tesso: è la forza di sentirsi in un ordine 

simbolico generativo e reale, cioè la stessa cosa che per 

‘l’affidata’; e forse il sentire, che vale anch’esso per 

entrambe, di aderire a una necessità. Questo, per rispondere un 
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poco alla domanda fatta durante la discussione da Carlotta 

Grassi.)  Quando sono stata qui per parlare con Angela Condello 

del  Catalogo giallo , nella discussione sorse il tema, sollevato 

da Laura Colombo, delle domande, fatte alla Libreria in 

occasione del Cinquantenario, sul se qui ‘si fa  inclusione’.  

Come rispondere? Personalmente non penso proprio di aver 

ricevuto dalla Libreria ‘inclusione’; di certo ho  ottenut o 

esistenza  e mi pare una parola molto più bella (c’è un punto 

in  Non credere , a p. 98, proprio sull’esistenza, che mi piace 

molto), ma lascio a voi decidere se  libertà  non è ancora più 

bella. Nel senso di queste parole: «Nel lavoro necessario per 

avere esistenza sociale libera  il mezzo è eguale al fine. La 

libertà, infatti, è il solo mezzo per arrivare alla libertà » 

( Non credere , p. 182).  L’affi damento è una  pratica  di libertà, 

se non altro perché riflette una scelta (la preferenza per le 

proprie simili). Nella discussione è stato posto il problema se, 

per la propria sopravvivenza economica, la Libreria possa e 

debba chiedere fondi a soggetti pubblici, nel quadro dei 

finanziamenti per le politiche ‘sociali’. Penserei che il tema 

delle pratiche di libertà non vada perso di vista, e anzi possa 

essere di aiuto, nell’orientarsi in questa decisione.  
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Pensare il futuro di un’impresa femminista    

di Laura Colombo   

 

Traudel Sattler, nella sua introduzione al numero di Via Dogana 

3 Fare impresa femminista , ci ha ricordato come la Libreria 

delle donne abbia storicamente scelto di affidare gran parte 

della propria sostenibilità economica alla vendita di libri e 

all’autofinanziamento, oltre alle pubblicazioni in proprio, 

essendo la Libreria una casa editrice indipendente. È stata una 

scelta precisa, politica e simbolica: mettere al centro il libro 

come oggetto di relazione e di scambio, non solo commerciale ma 

culturale, e  affidarsi alla comunità di donne e uomini che, 

acquistandolo, sostenevano anche un luogo e un pensiero.  

Oggi però questa base si incrina. Non è soltanto una nostra 

difficoltà: i dati dell’Associazione Italiana Editori (AIE) 

confermano un calo generalizzato delle vendite di libri nei 

primi mesi del 2025, che colpisce anche le piattaforme online. 

Amazon stessa , nata come libreria virtuale, da anni è ormai uno 

store generalista. In questo scenario, il solo autofinanziamento 

non basta più: non possiamo più raccontare che viviamo soltanto 

di questo.   

Ho sperimentato in prima persona cosa significa cercare altre 

strade: un paio d’anni fa ho presentato domanda a un bando del 

PNRR dedicato agli enti culturali. Lì ho toccato con mano la 

burocrazia, la mole di adempimenti e la richiesta di energie che 

posso no scoraggiare chiunque. Eppure, nonostante le fatiche che 

comporta, non vedo alternative: pensare oggi alla sostenibilità 

della Libreria significa pensare a forme di fundraising, a una 

progettualità che sappia aprirsi a finanziamenti esterni senza 

snatura re il suo peculiare modo di fare impresa femminista.  

Questa è la questione che metto sul tavolo: cosa si perde quando 

si accetta questo passaggio? E cosa invece può nascere di nuovo, 

se lo attraversiamo con la nostra misura, le nostre relazioni e 

la politica della differenza?  

Accanto alla sostenibilità economica, c’è anche la questione del 

“guadagno non in denaro”, che possiamo misurare nel desiderio, 

nel tempo, nella passione politica e nel riconoscimento 

reciproco tra donne. Traudel si chiedeva quale possa essere la 

gratifica zione senza misura esterna, in un momento in cui molte 

faticano ad arrivare a fine mese e il bisogno di denaro è reale. 

Nel regime dei social, c’è un compenso simbolico che arriva 

sotto forma di like, in un contesto di ipertrofia dell’io. 

Proprio questa di namica, pur nella sua superficialità, ci fa 
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cogliere quanto sia essenziale l’esistenza simbolica: non quella 

effimera dei like, ma quella radicata nelle relazioni reali, 

nell’essere riconosciute per ciò che si è, il che significa 

guadagno di esistenza e di libertà. Il bisogno di esistenza 

simbolica è tanto fondamentale quanto quello materiale, se non 

di più: è ciò che dà senso alla vita. Qui voglio tornare 

all’affidamento ma non nel suo senso proprio, cioè quando una 

donna si rivolge a un’altra cui riconosce autorità ed 

esperienza, chiedendole di app oggiare il proprio desiderio. 

Quello che riassumo qui è piuttosto il rovescio della medaglia: 

dare credito a un’altra donna aspettandosi qualcosa da lei, non 

per interesse strumentale ma perché in lei si vede un valore che 

lei stessa ancora non riconosce. Quel riconoscimento la aiuta a 

vederlo e ad assumerlo, divenendo una fonte di libertà. Saper 

vedere il potenziale e il valore dell’altra donna permette che 

il desiderio politico si trasformi in guadagno di esistenza, 

radicandosi nella relazione.  

Il punto è come tenere insieme questo guadagno immateriale che 

anche le giovani donne che frequentano la Libreria riconoscono, 

con la sostenibilità economica prosaicamente composta da domande 

di finanziamento a una fondazione o a un ente pubblico. La sfida  

è inventare un modo perché queste due dimensioni non si 

escludano. Come nota ancora Traudel, la tenuta della Libreria si 

è basata per anni sul lavoro volontario delle turniste, ma molte 

di loro stanno invecchiando e il ricambio generazionale fatica 

ad arr ivare, poiché rispetto a quando la Libreria è nata il 

contesto è profondamente cambiato. Detto in altri termini, qui 

sta il nodo: come fare sì che l’invenzione continua dell’impresa 

femminista della Libreria regga dentro un contesto economico e 

sociale tra sformato senza perdere il suo valore di nutrimento 

simbolico, di spazio che accoglie i desideri e restando un luogo 

di elaborazione delle pratiche femministe. Insomma, è necessario 

tenere insieme questo spazio simbolico e relazionale con le 

pratiche concre te di sostenibilità: i bandi, il fundraising, le 

fondazioni. Serve inventare un modo di fare impresa femminista 

che tenga accesa la relazione tra donne e apra alla 

progettualità realistica, mantenendo l’orizzonte del senso e 

della libertà.   

La mediazione che ho trovato sta nel desiderio forte che questo 

spazio resti aperto, nella consapevolezza dei vincoli e nella 

determinazione a trovare vie percorribili, anche attraverso 

burocrazie e ostacoli, mettendo in primo piano le relazioni tra 

donne.  È il desiderio di esistenza simbolica, il desiderio di 



 

23 
 

essere libere e di contare a rendere essenziale che questo luogo 

continui a esserci. Quando si intravede il rischio che possa 

chiudere, le energie si moltiplicano anche in ambiti lontani e 

ostili. Perché un luogo di libertà simbolica non è solo uno 

spazio fisico: è una trama di relazioni, parole e gesti che 

mutano la misura di ciò che è possibile. Lasciarlo chiudere 

significherebbe perdere una parte di mondo. Tenerlo aperto è un 

atto politico che rinnova, ogni volta, la promessa di esserci 

con la nostra mis ura.  
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L’andirivieni   

di Silvia Baratella   

 

Fare impresa con obiettivi diversi dal profitto in un mercato 

sempre più selvaggio è sempre più difficile. La Libreria delle 

donne poi, come tutte le librerie indipendenti, stenta a reggere 

la concorrenza delle vendite on line a prezzi stracciati e la 

nece ssità di un sostegno economico che integri i ricavi delle 

vendite inizia a farsi pressante. Una strada è il ricorso a 

finanziamenti pubblici, ma è rischiosa perché può costringerci 

«a parole che non sono le nostre». Le istituzioni infatti 

tendono a “funzio nalizzare” le iniziative “dal basso” alle loro 

politiche. Occorre quindi trovare le mediazioni necessarie a 

continuare l’attività preservando la nostra originalità, 

partendo dal desiderio che questo luogo resti aperto, per tutto 

quello che ci dà, come ha d etto Laura Colombo.  Una mediazione 

consiste nel non battere un’unica strada e alternare le diverse 

forme di sostegno. Per quanto riguarda i bandi pubblici, la 

mediazione consiste nel concentrarsi su quelli finalizzati a 

finanziare la realizzazione di singo li progetti, come del resto 

abbiamo fatto finora.  L’informatizzazione della Libreria anni 

fa, il rinnovo dell’impianto multimediale adesso, sono stati 

realizzati con bandi  ad hoc  che, se pure sono costati molto 

lavoro ed energie a chi li ha seguiti, ci hanno aiutato ad 

andare avanti senza condizionarci.  Trattare con la pubblica 

amministrazione su argomenti particolari non è un tabù, si può e 

si deve farlo su singole necessità con intelligenza, apertura e 

senza rivendicazionismo oppositivo. Ma è necessario a ssicurarsi 

al tempo stesso il massimo possibile di autonomia economica e di 

libertà d’azione, in un andirivieni continuo tra le nostre 

pratiche politiche e il confronto sul terreno istituzionale.  Ci 

sono realtà femministe che credono fermamente, non senza ragioni 

da un certo punto di vista, che le istituzioni abbiano un debito 

con le donne e che debbano dunque offrire forme di sostegno 

continuativo alla cittadinanza femminile, sotto forma di 

finanziamenti, sedi o altro. Così si genera però una dipendenza 

ec onomica e simbolica (“esisto se le istituzioni mi 

riconoscono”), che porta a un’impasse quando la concessione del 

sostegno viene subordinata all’erogazione di servizi voluti e 

regolati dalle politiche pubbliche, mettendo quelle realtà a 

rischio di snaturar e la loro attività e il senso della loro 

esistenza. Non sediamoci, quindi, ma continuiamo il nostro 

andirivieni.   
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Le pratiche del fare, oggi   

di Michela Spera  

 

Ho voglia di intervenire in questa discussione per dire, 

parafrasando il titolo dell’incontro di Via Dogana 3, che non 

solo fare impresa femminista è un’invenzione continua ma anche 

che l’impresa Libreria, così come narrata nelle belle 

introduzioni di Trau del Sattler e di Renata Dionigi, restituisce 

il senso politico di un’impresa femminista ed è un’impresa 

possibile,  è una buona impresa. Non è poco!  

Sono arrivata al femminismo della differenza in uno dei contesti 

e delle relazioni creati dall’impresa Libreria: la presentazione 

del  Sottosopra blu  1 organizzata a Brescia dal Gruppo del Martedì 

della Camera del Lavoro e dall’Università delle donne Simone de 

Beauvoir. In quell’incontro –  con Lia Cigarini, Luisa Muraro, 

Clara Jourdan –  è nata la mia relazione con la Libreria, a cui 

sono seguite poi, nel  corso degli anni, altre relazioni 

politiche e di amicizia con altre donne, relazioni per me vitali 

ma, soprattutto, con un pensiero politico e una pratica da cui 

ho ricavato –  in un movimento continuo tutt’ora in corso –  una 

forza generativa che prima non  avevo mai sperimentato.  

Il mio lavoro sindacale –  tra difficoltà, contraddizioni, 

sconfitte, guadagni –  si è nutrito di questo pensiero e questa 

pratica ed è cresciuto in queste relazioni. Nel contesto del 

sindacato l’incontro con il pensiero della differenza e la 

pratica del par tire da sé ha alimentato i miei progetti e il 

desiderio di stare intera nel mondo, ha messo a disposizione i 

mezzi per cambiare e ha cambiato il mio modo di esserci. Una 

strada in continuo divenire, per imparare la “ capacità di stare 

al mondo senza sottost are alla sua legge ” 2 e agire un punto di 

vista situato nel desiderio e nella parola soggettiva come parte 

del conflitto e della contrattazione.  

Sono stata parte, fin dall’inizio e anche quando non ne avevo 

piena consapevolezza, di quel “ circolo virtuoso tra il fare 

materiale e la riflessione politica ” 3 che ha attraversato questi 

cinquanta anni di vita della Libreria.  

Questo è il guadagno, che la Libreria continui a essere una 

realtà aperta sulla strada, ed è molto forte il senso di 

gratitudine così come forte è il mio desiderio di fare quello 

che posso e sono in grado di fare perché la Libreria possa 

continuare la sua attività editoriale e politica.  

L’incontro di VD3 ci ha fatto conoscere lo spirito degli inizi: 

fare impresa “ con un misto di accuratezza femminile, di prudenza 

https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-pratica-del-fare-oggi/#52e0d4d9-3294-4290-9a34-efa4dc05eb1a
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contadina, di efficacia ” 4 . Le difficoltà oggi sono altre da 

quelle di 50 anni fa (per tutti è più difficile vendere libri) 

ma noi abbiamo un “ di più ”.  La programmazione degli eventi per 

festeggiare i 50 anni è la materia viva, il patrimonio che 

abbiamo tra le mani, per allargare e trasmettere che c’è una 

ricchezza di pensiero e pratica politica che circola in un 

mercato della felicità. L’interesse riscon trato negli incontri 

già svolti ha reso evidente che si possono continuare a creare 

contesti e relazioni ben oltre i confini delle presentazioni del 

calendario mensile.  Dobbiamo adeguare la nostra pratica ed 

essere in grado di far fronte alle diffi coltà dell’oggi, 

ragionare sul nostro desiderio e su come continuare a mantenere 

uno spazio di incontro e di confronto con “ al centro il libro 

come oggetto di relazione e di scambio, non solo commerciale ma 

culturale ” 5.  

Laura Colombo “ con un misto di accuratezza femminile, di 

prudenza contadina, di efficacia imprenditoriale ” ha 

sperimentato altre strade per poter far conto su ulteriori 

risorse che si aggiungano al sostegno della comunità di donne e 

uomini che acquistano per sostenere questo luogo e il pensiero 

politico che produce.  Le mette in parola e su questo apre 

domande, per sé e per tutte noi.  Io non credo ci siano 

alternative e non credo che quelle delineate siano strade in 

perdita se le percorriamo con una pratica politica adeguata.  Mi 

sono interrogata sul come e credo che una via percorribile sia 

stata quella di rend ere sostenibile economicamente la 

programmazione degli eventi e delle pubblicazioni per i 50 anni 

dell’impresa Libreria.  

Penso che la fatica richiesta per far fronte alla burocrazia e 

agli adempimenti richiesti si possa affrontare facendo 

affidamento su tutte le energie che, alla luce di questa 

discussione, si renderanno disponibili.  E, in una pratica del 

fare, propongo di ragionare su quali progetti –  ad esempio la 

conservazione e la digitalizzazione dei testi storici –  possono 

oggi allargare le possibilità di incontro e confronto ed entrare 

relazione con possibili finanziamenti ester ni.  In un mercato del 

lavoro così diffici le anche per le donne (giovani e no) e alla 

luce del loro desiderio di fare lavoro volontario in Libreria, 

potremmo ripensare come sostenere questo desiderio, ad esempio 

con gli strumenti del servizio civile volontario, instaurando le 

necessarie relazioni e collaborazioni con altre realtà 

cooperative o imprese no profit.  

https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-pratica-del-fare-oggi/#eb0a18d9-7a56-4368-a6a6-ca8ed2bfc64b
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È la pratica delle relazioni anche con le realtà istituzionali 

che ha reso possibile avere un luogo adeguato per  i l progetto 

della Libreria, prima in Via Dogana e poi in Via Pietro Calvi, 

ed è necessaria oggi per continuare.  Ragioniamo su tempi e 

strumenti così da poter mantenere la pratica editoriale delle 

origini, oggi alimentata dalla pubblicazione dei quaderni di Via 

Dogana e dall’esperienza dei tre numeri speciali.  Ragioniamo 

sulla continuità nella apertura al pubblico, rilanciando sui 

turni volontari di vendita per continuare la gestione collettiva 

della Libreria e sperimentiamo, tra le forme di sostegno comuni 

a tutte le imprese, quelle che ci permettono continuità e 

sostenibilità.  La discussione che stiamo facendo ha fatto 

emergere che “ c’è un aspetto vitale, che fa vivere, nel dare il 

proprio tempo e le proprie capacità per un progetto comune 

trasformativo ” 6 e che “ un luogo di libertà simbolica non è solo 

uno spazio fisico: è una trama di relazioni, parole e gesti che 

mutano la misura di ciò che è possibile ” 7 .Per questo aspetto 

vitale e per questo luogo di libertà per me è importante 

proseguire l’avventura iniziata 50 anni fa ed è necessario 

continuare a inventare.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1.  Sottosopra blu,  “Sulla rappresentanza politica femminile, sull’arte di 

polemizzare tra donne e sulla rivoluzione scientifica in corso”, 8 giugno 

1987.    

 

2.  Luisa Muraro,  Al mercato della felicità , Mondadori .   

  

3.  Traudel Sattler,  Fare impresa femminista. Un’invenzione continua , Via Dogana 3, 

15 giugno 2025.    

 

4.  “La Libreria delle donne –  sue caratteristiche, sua storia, in breve”, in Marta 

Equi,  A Legacy Without a Will. Feminist Organising as a Transformative 

Practice.  PhD Program in Analysis and Management of Cultural Heritage XXXI 

Cycle. IMT School for Advanced Studies, Lucca 2019.  

   

5.  Laura Colombo,  Pensare il futuro di un’impresa femminista , Via Dogana 3, 12 

agosto 2025.  

   

6.  Traudel Sattler, op. cit.   

  

7.  Laura Colombo, op. cit.    

https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-pratica-del-fare-oggi/#7b2918e6-5c4c-4cda-8c2b-f19811ab73af
https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-pratica-del-fare-oggi/#58590ea2-850f-4140-881c-8f47a3e4e8df


 

28 
 

Esserci intera lì dove c’è la passione politica   

di Vita Cosentino   

 

Sono entrata in Libreria a causa del  Sottosopra verde  e spiego 

il perché. All’inizio degli anni Ottanta il movimento delle 

donne a Milano era rifluito: sciolti quasi tutti i gruppi di 

autocoscienza, scomparsi collettivi, come anche il coordinamento 

cittadino e le assemblee e le manifestazioni di piazza. Ci 

i ncontravamo nelle case e alle feste. Io come tante altre vivevo 

una scissione: da una parte avevo preso coscienza come donna e 

dall’altra ero molto attiva nel mio posto di lavoro, volevo 

protagonismo. Le due cose non stavano insieme: a scuola o nella 

sezio ne sindacale il mio essere donna era del tutto irrilevante. 

Sono stata conquistata dal  Sottosopra verde  e dalla sua proposta 

di sessualizzare i rapporti sociali proprio perché rispondeva a 

questo mio bisogno di esserci intera, lì dove c’era la mia 

passione politica.  

In  Non credere di avere dei diritti  si dice che la cosa che 

sconcertava del  Sottosopra verde  era «il ragionare sessuato sul 

mondo» (p.142). Sì, sconcertava, ma è stato proprio ciò che ha 

conquistato moltissime femministe di allora, che come me avevano 

passione di stare nel mondo. A quei tempi in Libreria e negli 

altri luoghi delle donne molte era no insegnanti (oggi non è più 

così) e in un tempo breve sulla spinta del  Sottosopra verde  è 

nato un movimento di insegnanti femministe in molte scuole 

sparse in tut ta Italia: ha preso il nome di  Pedagogia della 

differenza . Questo è capitato anche nei tribunali, nelle 

università, negli studi di architettura, nel sindacato… C’è un 

libro pubblicato da Pratiche nel 2000:  Duemilaeuna. Donne che 

cambiano l’Italia : dà conto di tutto questo intenso movimento 

trasformativo che ha avuto un altro segno, quello delle pratiche 

politiche. Posso affermare che il  Sottosopra verde  ha operato un 

rilancio del movimento delle donne in quegli anni, ma con 

modalità che non sono state viste  perché non erano quelle già 

conosciute. Infatti nella narrazione corrente gli anni Ottanta e 

Novanta sono visti come anni di assenza o morte del femminismo. 

Invece io li considero gli anni più produttivi e inventivi, 

soprattutto per il femminismo della di fferenza. Io amavo 

spendermi nel sociale, sono stata una delle promotrici 

dell’autoriforma della scuola che era un movimento di donne e 

uomini di ampiezza nazionale, ma sono ben consapevole che tutto 

questo non sarebbe potuto succedere senza l’esistenza de lla 

Libreria anche come luogo materiale oltre che di pensiero. 
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Quegli anni di sperimentazione di pratiche politiche sono stati 

un andirivieni costante tra quello che si viveva sui luoghi di 

lavoro e le riunioni che si facevano ogni giovedì in Libreria, 

dedicate alla riflessione sulle pratiche. Poi si andava a 

mangiare  insieme: un gruppo al Cicip&Ciciap con Luisa Muraro e 

un altro gruppo in pizzeria con Lia Cigarini e si continuava a 

discutere. Tante idee sono nate intorno a un tavolo 

apparecchiato. L’esistenza di un luogo fisico è stata 

fondamentale, e anch’io ho senti to la necessità di contribuire a 

farlo vivere, facendo un turno finché ho potuto… c’è un guadagno 

a stare in Libreria che va visto: si offre tempo e lavoro 

gratuito e si prende molto sia come pensiero sia come ricchezza 

di relazioni.  

Al cuore della proposta politica del Sottosopra verde c’è 

l’affidamento: «La significanza originaria della differenza 

sessuale si attiva praticando la disparità tra donne e 

affidandosi di preferenza a una propria simile per affrontare il 

mondo» (Non creder e di avere dei diritti, p.138).  

In quegli anni si ragionava della difficoltà per una donna di 

assumere la posizione di soggetto. Lo aveva rilevato Luce 

Irigaray, Patrizia Violi aveva pubblicato  L’infinito singolare  e 

ricordo che anche in Libreria costituimmo un piccolo gruppo di 

lavoro, voluto soprattutto da Francesca Graziani, e pubblicammo 

con Gabriella Lazzerini  Eppure la lingua c’è madre  (Cooperazione 

Educativa, maggio 1990). In quel testo portavamo avanti una 

ricerca linguistica approfondita per affermare che la 

soggettività femminil e si costituisce con la relazione con 

l’altra, che è donna.  Erano i primi passi e penso che 

l’affidamento, una pratica che diventa un modo di stare al 

mondo, sia stato ciò che ha permesso a molte giovani donne di 

allora di costituirsi in soggettività femmi nile, autonoma dal 

maschile. Certo ai tempi la parola “affidamento” suscitava anche 

paure: paura di tornare nella fusionalità tra donne, paura di 

annullarsi in un rapporto di dipendenza. In gran parte queste 

paure erano legate al fatto che molte giovani di  allora –  io per 

prima –  avevano un rapporto difficile con le loro madri. Oggi 

siamo in una situazione molto cambiata, quegli ostacoli sembrano 

non esserci più: il rapporto madre - figlia corre su altri binari, 

come ci ha raccontato Emma Ciciulla sulle pagin e di Via Dogana 3 

del numero  La forza delle donne  (giugno 2022), e d’altro canto 

non si può certo dire che le donne oggi non siano 

soggetti.  Eppure.  
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Da uno scambio tra Luisa Muraro e Jennifer Guerra pubblicato 

su  Sette 1 ho capito quali sono le contraddizioni da affrontare 

oggi per costituire legami tra donne che possano dare libertà e 

forza, come è stato con il rapporto di affidamento. La prima 

questione è che nel femminismo egemone tra le giovani la 

soggettività tende a  scivolare nell’io individualistico «in cui 

a contare è il successo della singola donna»; la seconda, ancora 

più determinante, è che le giovani non dispongono di una 

dimensione simbolica del materno, che così resta confinato al 

solo ambito biologico.Dice i nfatti Jennifer Guerra: « Materno  è 

una parola che a noi giovani fa un po’ paura, perché ci vediamo 

–  forse sbagliando –  un’esaltazione della maternità e la 

creazione di una gerarchia tra donne, prima le madri e poi le 

non madri». Risponde Luisa Muraro: «C’ è una maternità come fatto 

e una maternità come dispositivo simbolico, sono due cose 

diverse. Io stessa sono una madre che non si identifica con la 

figura della madre. La dimensione della maternità non è mai 

assoluta e questo fa sì che si possa anche non e ssere madri per 

partecipare a questo ordine, che mette al mondo la forza 

femminile». Ascoltare e  comprendere la radice delle obiezioni 

aiuta a intendersi e a entrare in relazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1.   Le parole contano ancora? Due filosofe divise da 50 anni , di Jennifer Guerra. 

“Sette”, venerdì 13 giugno 2025.   

https://puntodivista.libreriadelledonne.it/esserci-intera-li-dove-ce-la-passione-politica/#3e23691e-9037-406b-bab0-4b807f3c74e8
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Un desiderio nascente   

di Fosca Giovanelli  

 

Tra fine febbraio e inizio marzo ho letto per la prima volta 

“Non credere di avere dei diritti. La generazione della libertà 

femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne”, 

libro edito nel 1987 dalla Libreria delle donne di Milano. 

Eppure, solo  in vista di questa redazione aperta ho compreso 

che, da febbraio, io non ho mai smesso di leggerlo. 

Oggettivamente non è un volume infinito e non presenta migliaia 

e migliaia di pagine, ma è un testo che, nella sua finitezza, è 

in costante divenire. Quest o suo divenire non si inserisce in 

una categoria statica, situata e astratta, ma si fa corpo e 

accoglie ogni piega del reale.   

«Per una donna […] per diventare grande, in ogni senso del 

termine, c’è bisogno di una donna più grande di sé», infatti, la 

pratica dell’affidamento è ciò che «mette fine alla sterilità 

simbolica del sesso femminile». Solamente vivendo la Libreria ho 

potut o comprendere come il contenuto della citazione consista 

nell’aver assegnato parole e significato ad un significante che 

è esperienza trasformativa in quanto vissuta. È per questa 

ragione che le donne della Libreria sono riuscite a costruire, a 

mantenere e  a diffondere un ordine simbolico altro. A questo 

proposito, mi piacerebbe trattare una questione affrontata più 

volte sia nel testo (cfr.  Non credere di avere dei diritti ) sia 

nelle discussioni in presenza, ovvero quella dell’invidia. 

L’invidia è uno degli strumenti attraverso cui il sistema 

capitalistico si alimenta, costringendo i soggetti a produrre 

compulsivamente per essere ancor più performanti. Non solo 

questo senti re è rimasto immutato nella dimensione reale, ma ha 

assunto nuove declinazioni negli spazi virtuali. Un esempio 

lampante è la cosiddetta FoMO (Fear of Missing Out). Questa 

nuova forma di malessere coincide con il timore di perdersi 

esperienze ed è scatenata dalla possibilità di assistere in 

diretta alla bellezza delle vite altrui, mostrate  ed esibite 

sulle varie piattaforme virtuali. La FoMO porta, inoltre, a 

idealizzare l’interiorità e i modi di vivere di coloro che 

scegliamo di “seguire” sui social. Questo genera un senso di 

smarrimento, di inadeguatezza e soprattutto di invidia 

corrosiva . Anche a me capita di riscoprirmi invidiosa e di 

idealizzare morbosamente ciò che concerne l’alterità. Quello che 

mi ha stupito incredibilmente è la modalità in cui, 

interiorizzando le pratiche del femminismo della differenza e 
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tessendo relazioni con le altre donne che agiscono in questo 

luogo incredibile, ho imparato a convertire l’invidia in 

ammirazione verso donne più grandi di me, il cui desiderio 

alimenta il mio e lo trasforma da potenza in  atto . Siccome 

diventa  attuale  e si inserisce nella realtà è politico. In altri 

termini: l’affidamento è una delle pratiche alla base della 

libertà femminile, ciò che permette al desiderio di ognuna 

di  attuarsi , di cambiare il reale e creare senso in modo nuovo e 

vitale.   

A questo punto della riflessione mi pongo alcune questioni. Come 

dimostrato, i social media e la conseguente possibilità di 

osservare gli aspetti positivi delle vite altrui generano un 

senso di invidia distruttiva e di depressione. Ma sarebbe 

possibile, pe r la mia generazione e anche per quelle precedenti, 

pensare un modo alternativo di abitare i social? Se i social 

prescindono dalla presenza e dall’essere corpo come può il 

desiderio nascere e incarnarsi? Le pratiche della politica delle 

donne trovano la lo ro ragion d’essere nella presenza. Io su 

tutto questo non ho risposte precise. Ciò che so con certezza è 

che non è possibile rigettare l’immanenza della vita, ma solo 

accoglierla e trovare un modo per starci dentro.  

Infine, grazie alla Libreria delle donne di Milano, ho capito 

questo: vedere soluzioni nuove nella problematicità del sistema 

dato non è impossibile. Ci sono riuscita: ho convertito 

quell’invidia distruttiva, che è un sentire che da sempre mi ha 

reso estra nea a me stessa, in un sentire che agisce contro tale 

sensazione. Un’invidia generativa, un desiderio nascente, che mi 

permette di affidarmi.  
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Nutrire il pensiero   

di Michela Risi   

 

Da qualche mese ho cominciato a frequentare la Libreria delle 

donne. Sapevo della sua esistenza e della portata storica del 

luogo e delle donne che lo avevano creato, ma per qualche motivo 

non ne avevo mai varcato la soglia. Quando è successo, ho 

maledetto tutti i giorni in cui avevo pensato di andarci e non 

l’ho fatt o.  Ho venticinque anni, sto per concludere il mio 

percorso di studi universitari e sono abbastanza sicura che, se 

avessi frequentato prima la Libreria delle donne, durante gli 

anni iniziali del l’università, sarei stata in grado di vivere, 

studiare e affrontare meglio tutto quello che riguarda il 

percorso accademico: le lezioni, gli esami, il rapporto con i 

docenti, con i miei colleghi, la frustrazione, l’ansia e anche 

il sollievo e la serenità.  Avrei avuto un luogo dove rifugiarmi 

senza nascondermi, dove scappare e allontanarmi per tornare più 

istruita, educata e ricca di parole, pensieri, riflessioni e 

amicizie, che nessun corso universitario da me conosciuto 

sarebbe stato in grado di procurarmi . Avrei avuto più risorse 

alle quali aggrapparmi, più tempo per caricarmi e 

interiorizzare, dando un nome e un luogo, le nozioni che man 

mano acquisivo. È questo il lavoro che sento di fare ogni volta 

che entro nella Libreria delle donne: mi sembra che tutto quello 

che faccio abbia un senso, perché le donne che sto conoscendo 

danno un senso a quello che faccio, tutto ciò che pensano, 

dicono, analizzano e condividono mi rapisce e, sebbene spesso 

fatichi a immagazzinare tutto, so che og ni sospiro lì dentro 

sa rà utile, necessario e vero.  Ci sono molte cose che mi hanno 

stupita, che conservo gelosamente e tento di imitare nella mia 

vita quotidiana: il rispetto reciproco che le donne della 

Libreria nutrono per ciascuna, il modo di parlare e gestire gli 

eventi cos ì scambievole, partecipativo e coinvolgente, la 

condivisione del tempo, dei propri pensieri e perplessità, del 

cibo. Sono stata abituata a lezioni universitarie, presentazioni 

di libri o conferenze presentate da una persona che rivolge 

domande ad un’altra/ o, in modo assolutamente rigido, 

pianificato, calcolato e privo di intoppi. Che gioia scoprire 

che è possibile la condivisione libera, spontanea, doverosamente 

rispettosa, anche se non programmata nei minimi dettagli. I 

momenti di interruzione inattesi, pr ima che l’ospite in Libreria 

concluda il suo intervento, sono i miei preferiti: in qualsiasi 

altro luogo un gesto del genere verrebbe interpretato come 
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mancanza di rispetto, intromissione e arroganza, mentre in 

Libreria le donne che “interrompono” hanno lo scopo di nutrire 

il pensiero dei presenti: questo condividere subito ad alta voce 

un pensiero appena nato, una parola immediata, un discorso 

intuitivo non ancora formato mi sembra completamente fuori 

corrente. Dove possiamo permetterci di parlare anche se non 

sappiamo dove andrà a finire il nostro discorso? In quale luogo 

possiamo sentirci capite anche se non troviamo le parole giuste 

al momento giusto, anche se abbiamo deciso noi di prendere 

parola e non sentirci derise per questa mancanza? Con quali 

persone possiamo sentirci libere di iniziare un pensiero e 

lasciare che sia un’altra a concluderlo?  Io l’ho visto fare solo 

qui, in Libreria.  Il dialogo cos tante tra queste donne mi ha 

subito catturata; si tratta di un dialogo che non si placa mai, 

anzi è scandito costantemente da eventi, presentazioni di libri 

e progetti, che incorniciano una conversazione che non ammette 

conclusioni o battute di arresto.   

Ci sono comunque delle regole da seguire alle quali tutte, in 

maniera assolutamente istintiva e spontanea, decidiamo di 

obbedire: è doveroso ascoltarsi con cura, rispetto e volontà di 

dare spazio alla voce di tutte, è d’obbligo comprendere la 

grandezza, l’ importanza e la necessità del valore delle donne e 

del luogo che hanno creato. Si entra in Libreria per costruire, 

non per distruggere. La solennità che si respira in Libreria mi 

ha contagiata e condizionata, le donne che sto imparando a 

conoscere mi inseg nano continuamente che esistono modi e 

possibilità di vivere e di essere donna diversi, creativi, che 

capisco e mi fanno stare bene. Alla Libreria delle donne si 

impara a stare insieme, a godere delle cose belle, a comprendere 

la difficoltà nel crearle, si  mangia insieme ed è chiaro che 

ognuna deve darsi da fare per aiutare, mettere a posto, fare 

ordine, portate un bicchiere d’acqua. Bisogna accorgersi delle 

cose, in Libreria tutto ha un valore, tutto è necessario. 

Condividere non è sempre facile, non si pu ò fare con tutte allo 

stesso modo: qualcuna ha testimoniato che non sempre quello tra 

donne è un rapporto semplice, regolare e lineare; ci sono stati 

anche fallimenti e rotture, ma, come sto imparando, è 

riconoscere l’autorità delle altre che predispone il  

riconoscimento della mia.  

 

 

 

 



 

35 
 

Non esistono s corciatoie    

di Silvia Baratella   

 

Perché ad alcune donne la parola “affidamento” ha fatto o fa 

paura? La questione è emersa nella redazione aperta di Via 

Dogana Tre “Fare impresa femminista”. Io sono stata una di 

quelle donne e posso provare a rispondere per me.   

Premetto che ormai da anni ho accolto l’affidamento, e 

sottoscrivo tutto quello che ne abbiamo detto nell’incontro: ha 

successo per chi lo pratica; rompe il patto sociale esistente 

fondato sulla centralità maschile e ne crea uno nuovo che dà 

forza e libert à a tutte le donne; una donna per diventare grande 

ha bisogno di un’altra donna più grande di lei e affidandosi 

riceve grandi vantaggi.  Eppure da giovane ne avevo paura e ho 

perso anni preziosi tenendomene alla larga perché ne 

fraintendevo il significato. L’“affidamento” mi evocava l’affido 

dei minori agli adulti, lo stare sotto tutela. Lo interpretavo 

in un senso gerarchico a cui mi ribellavo, senza vedere che mi 

offriva la libertà femminile che cercavo, e gli opponevo un 

ideale astratto di rigida uguaglia nza e di democrazia formale.   

Ho superato la mia diffidenza quando mi sono accorta che in 

politica facevo riferimento al pensiero di uomini e a dirigenti 

maschi, rischiando molto di più. Infatti, invece di  affidarmi  a 

una donna,  mi consegnavo  agli uomini, finendo per dipendere da 

loro. È andata così: ero marxista perché speravo che il 

comunismo avrebbe liberato le donne, nel mio partito desideravo 

prendere a modello delle donne, ma c’erano pochissime dirigenti 

e non tutte notevoli, per cui spe sso pendevo dalle labbra degli 

uomini più brillanti. E le donne che stimavo erano garantite ai 

miei occhi dalla comune appartenenza e dall’importanza che 

avevano per i compagni. Cioè, erano “brave” perché tali le 

consideravano gli uomini, in un consesso ma schile in cui la 

presenza femminile era facoltativa e non portatrice di senso. 

Però continuavo a essere insoddisfatta, a cercare qualcosa di 

più.  Per fortuna una delle dirigenti “notevoli”, Elettra Deiana, 

scoprì il pensiero della differenza sessuale, prop rio attraverso 

una pratica di affidamento con Marirì Martinengo, sua collega, 

con cui realizzò un progetto di pedagogia sessuata. Allora mi 

fidai di lei perché la sua credibilità era “garantita” dal 

partito: paradossalmente, un po’ come se mi fossi “affida ta” al 

partito per affidarmi a un’altra donna. Ma ascoltandola mi si 

aprì un mondo e nulla fu più come prima. A partire dal partito, 

che perse immediatamente il suo valore di misura del mondo.  Fu 
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come guardare un  trompe - l’œil  e vedere improvvisamente l’impasse 

dove sembrava esserci una prospettiva. Mi accorsi che 

riconoscere il di più di altre donne non produceva gerarchia ma 

indipendenza dall’approvazione maschile, e che guardare gli 

uomini e il mondo in relazione con altre d onne, attraverso una 

mediazione femminile, era condizione di libertà per tutte. 

Allora iniziai il lungo percorso che mi ha condotta fino alla 

Libreria delle donne.  

Il termine “affidamento” è giusto perché descrive fedelmente la 

pratica. Non esiste una parola magica facile e accattivante con 

cui sostituirlo, perché ciò che fa problema non è il nome, ma 

l’imprevisto della libertà femminile e la paura di sottrarci 

alla misura maschile, l’unica che conosciamo. Così riconduciamo 

tutto a quel che la politica maschile ha già prodotto: 

l’autorità femminile al potere, il riconoscimento di disparità 

alla delega, l’affidamento alla gerarchia o alla tutela. È per 

lo stesso motivo  che tante rivendicano ossessivamente giustizia 

dalle leggi e dalle istituzioni, anziché dare valore al proprio 

cambiamento. Laura Minguzzi dice: «L’affidamento va raccontato». 

Ha ragione. Ma per essere ascoltate nel racconto occorre prima 

aver costruito r elazioni: non esistono scorciatoie.   
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Il femminismo ha cambiato le donne    

ma non ancora il mondo intorno   

di Sara Campeggi   

  

La società appare fortemente cambiata rispetto a pochi decenni 

fa, eppure molte di queste trasformazioni non ne hanno intaccato 

i meccanismi profondi. Ancora oggi, come è stato fatto notare 

all’interno della redazione aperta di VD3 –  Fare impresa 

femminist a –  le donne si affidano agli uomini e ammirano gli 

uomini, un fatto certamente non vero in senso assoluto ma 

sicuramente presente nella realtà di tutti i giorni. Credo sia 

troppo facile, rimanendo nella «bolla femminista», giudicare 

queste donne. Molte di  loro probabilmente non si rendono conto 

della questione, tanto è radicata la convinzione che siano gli 

uomini il modello da imitare, mentre altre, che comprendono 

perfettamente il sistema in cui vivono, scelgono di replicarlo –  

o di adattarsi ad esso –  pe r quieto vivere, per timore, per 

conformismo o per trarne vantaggio personale al fine di 

raggiungere i propri obiettivi. C’è ancora spazio dunque per il 

femminismo? In redazione il femminismo è stato definito 

vantaggioso, ma vantaggioso per chi? Certamente  per me che 

grazie al femminismo posso essere coerente con me stessa e 

quindi libera di essere  me quando mi muovo nel mondo. Nella mia 

vita c’è un prima e un dopo l’incontro con il femminismo, 

conosco il prezzo di una vita modellata su pensieri e desideri 

non miei ma offertimi da altri e conosco il prezzo di una vita 

scelta da me e vissuta secondo il mio desiderio e solo ora so 

che preferisco la seconda opzione. Ma questa scelta non è a 

costo zero. Praticare il femminismo ed essere femminista per me 

signifi ca esporsi, mettersi in contraddizione e talvolta in 

contrasto con me stessa e con le persone che mi circondano. 

Significa prendersi il rischio di perdere relazioni sentimentali 

anche se resta il desiderio d’amore, di perdere opportunità 

lavorative anche s e si desidera un miglioramento della propria 

situazione economica, di perdere i rapporti con la famiglia e 

con la propria rete sociale anche se si considerano queste 

persone importanti e gli si vuole bene, tutto per cercare delle 

forme relazionali nuove ch e rispondano al mondo che vorrei e a 

quello che sento coerente con me stessa. In questa pratica 

continua ogni incontro con l’altro mi chiede di decidere da che 

parte stare. In un’epoca in cui siamo libere come mai 

storicamente prima continuiamo ad esserlo a nostro rischio, 

questa libertà continua ad avere un costo, ad essere sotto 
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attacco e ad essere relegata all’individualità della singola 

donna che decide per sé. Ma è anche per questo che il femminismo 

è vantaggioso, perché parla al plurale e porta in sé la speranza 

che prima o poi la libertà delle donne avrà come limite solo il 

proprio desiderio e il rispetto del desiderio altrui. Ma non 

siamo ancora a questo punto. Spesso ciò che è vantaggioso per sé 

stesse è controproducente per tutte le altre, camminiamo nella 

contraddizione. Penso al “sex work”, alle donne che dicono di 

trarne  vantaggio e a tutte quelle come me che ci vedono la 

violenza. Penso allo strumento della denuncia quando si parla di 

violenza maschile contro le donne e quanto ancora si attui la 

scelta del silenzio per paura, per sfiducia nelle forze 

dell’ordine, per l’i llusione che quel comportamento violento non 

sia davvero pericoloso, ecc. quando invece l’esposizione 

pubblica sarebbe d’aiuto a tutte nel lungo periodo. Penso alle 

direzioni delle grandi aziende, con sempre più donne coinvolte 

ma in un sistema che resta s aldo su vecchi schemi già visti. 

Forse la grande contraddizione che viviamo è che il femminismo 

ha trasformato le donne che lo hanno incontrato ma non ancora il 

mondo intorno a loro e si è creato il paradosso per cui una 

pratica nata dal personale per dive ntare collettiva si è ora 

incastrata nelle trame insidiose dell’individualismo. Siamo 

ancora in cammino, dobbiamo ancora chiederci  per chi  stiamo 

agendo e  se  quello che stiamo facendo sia davvero vantaggioso 

per noi donne come unicità e come pluralità. Le radici del 

movimento delle donne sono forti, ma i rami e le foglie hanno 

costantemente bisogno della nostra cura.   
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Perché sono diventata femminista e lo sono ancora    

di Nilde Vinci    

 

Sono diventata femminista perché mi conveniva.   

Che vantaggio è stato vedere il ridicolo delle leggi del 

patriarcato che voleva decidere delle nostre vite. Che vantaggio 

scoprire gli orpelli che il maschilismo mette in campo per 

impedirci la libertà. Che vantaggio proclamare la libertà in 

ogni sua forma ; che vantaggio chiedere consiglio ad altre donne 

per esistere; che vantaggio acquisire una nuova chiave di 

lettura per interpretare il mondo.  

Durante l’incontro di Via Dogana 3 la giovane Sara ha osservato 

che per essere femministe si paga un prezzo. Certo: ma c’è 

qualche azione umana per la quale non c’è un prezzo da pagare? 

Si tratta di decidere qual è il prezzo più basso: secondo me 

il  non  femminismo ha un prezzo altissimo! Il femminismo 

conviene.  

Inoltre mi ha molto colpito sentir raccontare che ci sono donne 

che danno un valore negativo alla parola “affidamento”. Non si 

nasce “imparate”. C’è stata un’altra donna che ci ha fatto 

riflettere. Per me sono state Luisa Muraro e Lia Cigarini; per 

alcune delle mie giovani amiche le insegnanti del liceo e 

dell’università; per altre un libro ( Sputiamo su Hegel  di Carla 

Lonzi o  Le tre ghinee  della Woolf). Questo è l’affidamento: 

importantissima pratica politica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

40 
 

Un femminismo indispensabile e insostenibile   

di  Laura Colombo   

 

Nel suo testo “Il femminismo ha cambiato le donne ma non ancora 

il mondo intorno” Sara Campeggi mette in parole con grande 

lucidità una sofferenza che molte di noi conoscono: l’asimmetria 

fra la trasformazione che il femminismo produce in chi lo 

incontra e  l’inerzia del mondo, dei contesti di lavoro, delle 

relazioni amorose e familiari. Questa asimmetria è il nodo 

politico che il testo porta allo scoperto, una questione non 

differibile perché mostra quanto la rivoluzione femminista abbia 

inciso in profondit à nelle vite e nel simbolico delle donne, 

mentre assetti sociali, linguaggi e istituzioni restano in larga 

parte impermeabil i . Sara scrive che il femminismo ha cambiato 

lei, ma i contesti di lavoro, le relazioni, i linguaggi sembrano 

continuare a funzionare secondo logiche immutate, quando non 

addirittura ostili. La sua coerenza si gioca in questo 

confronto. Quando racconta il rischio di perd ere relazioni 

sentimentali, opportunità lavorative, rapporti con la famiglia e 

con la propria rete sociale pur di res tare fedele a sé, rende 

visibile la distanza tra ciò che il femminismo le ha reso 

possibile sentire e nominare e la realtà in cui quella libertà 

deve farsi strada. E allora diventa chiaro che non si tratta 

solo della vicenda di una giovane donna troppo esi gente verso se 

stessa. Qui si intrecciano i due piani: da un lato ciò che il 

femminismo ha effettivamente trasformato nelle soggettività 

delle donne, dall’altro ciò che resiste al cambiamento e 

restituisce quella trasformazione sotto forma di costo 

individ uale. È questo scarto, questo essere costrette a 

misurarsi con un mondo ancora poco toccato dalla rivoluzione 

femminista, che ci arriva come questione politica e ci interroga 

direttamente.  

Mi chiedo: che immagine del femminismo circola, se la pratica 

appare come una serie interminabile di prezzi da pagare e manca 

totalmente la dimensione del desiderio?  

Se il femminismo arriva soprattutto come dover essere, come 

richiesta di coerenza solitaria di fronte a un mondo ostile, c’è 

qualcosa che non funziona nella trasmissione: dove sono la 

gioia, l’autorizzazione a essere, il guadagno delle relazioni 

tra donne che tante di noi hanno conosciuto?  Ne l testo di Sara 

la parola “coerenza” torna come un perno. Non la prendo alla 

leggera, perché capisco il bisogno di non tradirsi, di non 

tornare indietro una volta che si è visto qualcosa. Tuttavia in 
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queste righe sento anche una scivolata: la libertà finisce per 

dipendere dalla capacità di “mantenere la linea” in ogni 

situazione, e pagare senza esitazioni il prezzo di tutto ciò che 

non regge il cambiamento. Così, la coerenza diventa un criterio 

morale severo, un metro con cui misurarsi continuamente in modo 

solipsistico. E questo accade, mi pare, proprio perché la 

sproporzione tra donne cambiate e mondo non cambiato scarica 

sulle singole il peso di tenere insieme da sole la propria 

libertà in contesti a lieni.  Quando scrive che oggi “siamo libere 

come mai storicamente prima” e insieme che questa libertà 

“continua ad avere un costo” ed è “relegata all’individualità 

della singola donna che decide per sé”, sento una domanda 

rivolta anche a me. Se il femminismo che lei incontra si 

presenta soprattutto come questo esporsi una per una, dove sono 

le relazioni, i legami, le mediazioni che potrebbero condividere 

quel costo? E come le facciamo esistere? Qui, secondo me, lei 

tocca un altro punto politico importante: il para dosso di un 

femminismo che sembra essersi inceppato nell’individualismo, in 

una somma di scelte personali più che in una trasformazione 

condivisa del mondo. È vero che l’individualismo fagocita tutto, 

anche movimenti che nascono per spezzarlo. Ma proprio p erché la 

sua analisi è così precisa, non possiamo leggerla come un 

lamento personale: è piuttosto qualcosa che riguarda molte, e 

che ci chiama in causa rispetto a ciò che non è ancora cambiato 

nel sociale.  Per questo, più che discutere il testo di Sara sul  

piano delle idee, mi viene da leggerlo come il segno di una 

grande solitudine politica, come un racconto in cui il 

femminismo appare insieme indispensabile e insostenibile: apre 

possibilità di libertà prima impensabili, ma queste si scontrano 

con l’ostina ta resistenza dei contesti.  

Non possiamo archiviare questa solitudine come fatto privato, 

facciamone materia viva di pensiero lasciandoci toccare dalla 

sproporzione che descrive.  
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Fare impresa alla ricerca di altro   

di Antonietta  Lelario   

 

Fare impresa è un bel modo di dire l’azzardo che c’è nelle 

nostre vite: per me, il passaggio dai collettivi, al Centro di 

Iniziativa Democratica degli Insegnanti (CIDI), alla Merlettaia, 

e, insieme, il mio impegno nelle Città vicine, ma anche in 

Libera, ne l Coordinamento per la pace a Foggia. Sempre mi ha 

accompagnato e mi accompagna l’idea che ciò che cerco appare 

solo se sto nelle cose, lì, sottraendomi ai lacciuoli che mi 

imprigionano e ascoltando l’enormità di ciò che desidero. Spesso 

questa enormità ap pare nelle parole di chi mi circonda: è una 

cosa dell’altro mondo; eppure, è lì nel mondo. Recentemente 

lavorando con alcune scuole sulla pace, e in particolare su come 

la pace si agganci al quotidiano e al conflitto nell’esperienza 

relazionale femminile, mi è successo di scoprire che quello che 

io credevo di dover portare c’era già, parlava nel modo di 

insegnare attento e profondo di alcuni e alcune docenti. E poco 

conta che loro non lo chiamino autoriforma, come lo abbiamo 

chiamato noi, l’autoriforma è lì . È lì quell’ altro  modo di fare 

scuola che tiene insieme autorità e libertà, ricerca 

appassionata di un modo di sentire le cose e traduzione 

nell’azione, attenzione alle dinamiche relazionali in classe e 

apertura al territorio. È una gioia enorme riconoscerlo e lì mi 

sento anche subito riconosciuta. Quel riconoscimento è la linfa 

che fa vivere le relazioni come ricerca di senso, non come una 

somma, né come un modo per essere più forti. O meglio, se di 

forza si può parlare è perché appare un  altro  tipo di fo rza.  

Ricordo la prima volta in cui questo fu evidente ai miei occhi. 

Fu nel più vecchio dei modi attraverso un tradimento amoroso. 

Ora quella parola –  tradimento –  mi sembra così consumata, 

mentre sono grata a quella esperienza. Lì scoprii che i modi 

tradiziona li che avevo a disposizione per reagire non potevo 

adottarli. Non mi sarei lasciata intrappolare nel rancore o nel 

desiderio di rivalsa. Non sarei rimasta dove mi volevano 

mettere. Per un momento pensai che, se amare voleva dire 

soffrire tanto, non avrei p iù amato. Poi mi vidi. Vidi che 

l’amore era la forma della mia sessualità e dava una forma al 

mondo. A quella grandezza non potevo rinunciare, pur avendo 

attenzione alle mie forze reali. Questa mia consapevolezza, che 

in seguito diventò consapevolezza dell a differenza femminile, 

apriva ad altro. Questo fece ordine nei percorsi spesso non 

lineari che seguirono. Ma, devo ammetterlo, questa 
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consapevolezza era tanto forte quanto misteriosa. Era la fine 

degli anni ’70 del ’900.  

La penetrazione di quel mistero divenne la passione della mia 

vita. Questo rese interessante interrogare le mie azioni. Non si 

trattava solo di me. La sessualità era qualcosa che io agivo, ma 

per coglierne il senso io dovevo guardarmi dentro ma anche 

guard are fuori, guardare alle altre donne. Quello che era in 

gioco mi trascendeva. È una percezione questa che non ho più 

perso e mi ha protetta dall’eccessiva concentrazione su di me, 

mi ha ricordato costantemente che tutto quello che facciamo è 

mediazione.  

Un’altra prova importante sono stati i conflitti nella 

Merlettaia, circolo culturale e politico di donne e uomini: 

lettere aperte, riunioni, risposte sgarbate quando mi sembrava 

che vincesse il formalismo; e anche lì mi hanno guidato le 

parole di qualcuna che mi tiravano fuori dall’oscurità in cui 

sprofondavo e mi indicavano dove indirizzare le energie: «dove 

c’è vita». Era un modo per portare lì, nel nostro contesto, le 

parole di Luisa Muraro: «fare un’altra danza». O meglio, 

ricordare per quale danza avev amo messo in piedi l’impresa della 

Merlettaia e quali erano i passi che mi riconducevano a quella 

danza. È così che ho capito che l’ordine che cercavo in quei 

modi non lineari aveva a che fare con la ricerca di uno stato di 

grazia non con regole e principi , doveri e finzioni. E però una 

volta capito questo dovevo fare i conti con le nostre forze, non 

più solo con le mie, con i meccanismi introiettati, con le 

contraddizioni che nascono dal fatto che qualche volta capiamo 

prima con la mente, altre col cuore, altre con i sensi e occorre 

tempo per ritrovare l’equilibrio.  

Ma la scoperta della ricerca di grazia come elemento di ordine 

ha cambiato radicalmente il senso di tutte e due quelle parole e 

mi ha dato un indizio importante per capire la differenza della 

sessualità femminile.  Ricordo che in quegli anni ci dicemmo che 

dovevamo portare la nostra sessualità dappertutto. Io, nel 

frattempo, avevo fondato con altre e altri il CIDI a Foggia e 

avevamo cominciato a lavorare perché il CIDI fosse una struttura 

in cui la differenza femminile avesse ascolto. Sulla base di 

quel prop osito fu facile non banalizzare, anzi restituire senso 

alla gioia con cui andavo a scuola e che esprimevo con colleghe 

e studenti. Per mantenere quella gioia valeva la pena aprire 

tutti i conflitti necessari, perché la scena che si apriva era 

un’ altra  scuola per tutti: una scuola in cui fosse possibile 

stare con gioia.  
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La pensavamo così in tante se da quella tensione nacque la 

pedagogia della differenza e il movimento di autoriforma della 

scuola con la sua inedita alleanza fra uomini e donne che, per 

almeno dieci anni, dal 1992 al 2002 ci ha visto confrontarci, 

discutere  e appassionarci alla lettura dell’esperienza che 

facevamo come insegnanti, aprendo per la prima volta l’orizzonte 

simbolico di classi composte da studenti e studentesse, da 

insegnanti donne e uomini, e dando a questa differenza carattere 

politico.  

Ciò di cui ancora oggi spesso mi stupisco è come il senso e 

l’importanza di alcune cose apparissero a tante e tanti quasi 

contemporaneamente con la forza del passaparola, la stessa 

modalità con cui passa l’informazione sulle buone letture. 

Infatti i libri ebbero un gran peso: i libri, i campi donne, ma 

soprattutto la comune fame di senso che faceva apparire ciò che 

di  altro  cercavamo come un angelo luminoso sull’orizzonte della 

storia.  Come dicevo all’inizio quel riconoscimento reciproco in 

relazioni illumi nate dalla ricerca di  altro  fa, ancora oggi, da 

linfa e permette di interrogare la nostra storia, chiedendoci 

cosa lascia, iscritto come memoria nel nostro corpo, non solo a 

ciascuna di noi singolarmente, ma a tutti. È questa l’impresa a 

cui mi sono appassionata negli ultimi anni.  
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Ho ripensato la mia pratica femminista   

di Gabriele  Schärer    
 

Contributo di Gabriele Schärer dopo il workshop Fare impresa Femminista a Zurigo, 14 

settembre 202 5. Gabriele Schärer è la regista svizzera che nel 2002 ha girato il 

documentario  Sottosopra –  Die schönste Revolution des 20. Jahrhunderts  [Sottosopra, la 

rivoluzione più bella del XX secolo] ispirato dalla sua lettura del Sottosopra rosso 

sulla fine del patriarcato. Dopo un incontro a Milano al Circolo della rosa aveva 

trovato il taglio per il suo film e scelto le protagoniste: la sindacali sta Christiane 

Brunn er di Ginevra, la teologa Marga Bührig di Zurigo, l’infermiera ginecologica Heidi 

Ensner e la filosofa Luisa Muraro. Recentemente il documentario è stato riproposto 

dalla TV svizzera Playsuisse  

 

Prima di partire per le vacanze, a inizio settembre, ho ricevuto 

l’invito a un seminario a Zurigo, organizzato da  Fem! 

Feministische Fakultät  con alcune donne della Libreria delle 

donne di Milano.  Mi sono iscritta, anticipando il mio ritorno 

dalle vacanze per poter partecipare al workshop “Partire da sé”, 

dove “le milanesi” hanno proposto l’argomento “Fare impresa 

femminista” da approfondire co n le partecipanti. Da allora, 

questo argomento continua a occupare la mia mente e mi stimola a 

pensare.  Grazie a vo i donne della Libreria, una domenica a 

Zurigo ho ripensato la mia pratica femminista.  Per la prima 

volta ho considerato la mia piccola impresa nell’ambito 

cinematografico come un’impresa femminista. I mei documentari 

per il cinema nascono dal mio volere, dal mio desiderio. Le 

donne che presento nei miei film entrano in relazione con me e 

si  apre una possibilità di un confronto politico. Da questo 

confronto può nascere la collaborazione nelle riprese del film, 

o magari no.  Quando stavo preparando il document ario  SOTTOSOPRA 

–  La rivoluzione più bella del ventesimo secolo  le cose sono 

andate un po’ diversamente. Traudel mi ha portato al Circolo 

della rosa, dove ho chiesto di poter intervistare qualcuna sulla 

fine del patriarcato. Tutte quante mi hanno indicato Luisa 

Muraro. Lei aveva poco tempo per me, inoltre non parlo be ne 

l’italiano. Traudel era disposta a gestire il confronto politico 

di cui avevo bisogno per realizzare il film. Luisa sembrava 

fidarsi di Traudel, che si è dimostrata un’autorità in materia 

di  politica delle relazioni e fine del patriarcato. Inoltre 

conosceva bene il dibattito nei paesi di lingua tedesca. Senza 

questa relazione non mi sarebbe stato possibile realizzare il 

film. L’incontro a Milano per me è stata una lezione di autorità 

femminil e, sulla sua trasmissione e sulla sua emanazione, ovvero 

di politica delle donne alla fine del patriarcato.  

(traduzione di Traudel Sattler)  
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VD3 rivista  di pratica politica   

  

Nel giugno del 1991, è uscito il primo numero di Via Dogana, la 

rivista della Libreria delle donne di Milano che si è aperta il 

15 ottobre 1975. Adesso abbiamo traslocato online. Tanto per 

dire  che non siamo effimere. Ma precarie sì che lo siamo, perché 

la  politica lo è (e Via Dogana è una rivista di politica, 

politica  delle donne che non esclude gli uomini). Che cosa vuol 

dire? Che  l’essenziale è sempre in gioco e che si tratta di 

tradurre quello  che c’è e quello che cambia, in una possibilità 

di esistenza  libera, mirando non alla conquista del potere ma al 

poter essere  e agire liberamente nella convivenza.  Succedono 

cose che ci danno più di una ragione di esistere. Si  comincia a 

sapere che le donne esistono per sé stesse e non per  diventare 

come gli uomini . Va bene, benissimo. Noi però sappiamo  che il 

cambiamento, se riguarda la libertà femminile e non 

la  spartizione del potere, si sviluppa con la presa di coscienza 

e  questa ha la stessa natura del fuoco, si accende, si alimenta 

e  non diventa possesso. Da q uesto punto di vista, anche la 

retorica  della “svolta epocale” può fare ingombro. Davanti al 

protagonismo  appariscente di alcune come a quello diffuso e 

crescente di  molte, davanti al perdurante silenzio di 

moltissime, il criterio  per noi è sempre uno, che  ci sia libertà 

e parola di donna in  prima persona, che sia lei a dire, che sia 

lei a decidere e  non altre o altri al suo posto.  Questa 

concezione della politica ha contro di sé, da una parte 

il  potere politico che strumentalizza le relazioni, dall’altra 

i l  potere economico dell’uno per cento che pesa sulle vite e 

sulle  speranze dei più.  Quattro volte all’anno ci incontriamo in 

carne e ossa per  discutere. Gli incontri di VD3 sono 

indicativamente la prima  domenica dei mesi di marzo, giugno, 

ottobre e dicembr e.  Voi,  tutte  e tutti, ma veramente tutte e 

tutti, siete chiamate/i ad  aiutarci. Teneteci d’occhio, fateci 

sapere se stiamo andando bene  o male, e suggerite più che 

potete.   

Fanno parte della redazione:  Traudel  Sattler, Vita Cosentino, 

Clara Jourdan, Marina Santini, Silvia Baratella, Daniela 

Santoro, Laura Colombo, Marta Equi, Laura  Giordano, Fosca 

Giovanelli, Michela Risi. Con la collaborazione di Luisa 

Muraro.   
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