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La questione in gioco: le madri di tutte noi

Redazione

Le madri di tutte noi & uno dei primi fascicoli editi dalla
Libreria delle donne di Milano nel lontano 1982. Altrimenti
detto Catalogo giallo, privilegia la scrittura letteraria
con un approccio totalmente libero in cui le romanziere, le
loro biografie, i personaggi e le lettrici con le loro vite
«sl scambiano le parti sempre alla ricerca della
combinazione giusta». Rivolgersi alle scrittrici preferite,
quali Jane Austen, Elsa Morante, Gertrude Stein, Virginia
Woolf, Ivy Compton-Burnett e le sorelle Bronté, era sentito
allora necessario per «significare quello che la cultura
umana non sa della differenza di essere donna».

In occasione dei 50 anni della Libreria abbiamo ristampato
il catalogo e ne proponiamo una rilettura, come una sorgente
a cul tornare insieme per cio che puo dirci oggi. In
particolare verranno messi in luce i fili di pensiero
riguardanti la genealogia femminile, il rifiuto
dell’identita e la ricerca di una parola che stia al nostro
fianco.



Le madri di tutte noi
Clara Jourdan

Le madri di tutte noi € il titolo del secondo dei fascicoli
editi dalla Libreria delle donne di Milano dedicati alla
discussione sui libri. I1 primo, del 1978, Catalogo di testi
di teoria e pratica politica - Sulla servitu della
scrittura. E sulle sue grandi possibilita, detto Catalogo
verde, riflette su libri e documenti legati alla nascita e
alla crescita del movimento delle donne. I1 Catalogo n. 2 -
Romanzi. Le madri di tutte noi, detto Catalogo giallo,
privilegia la scrittura letteraria, a partire da quella
delle scrittrici preferite, Jane Austen, Elsa Morante,
Gertrude Stein, Virginia Woolf, Ivy Compton-Burnett, Sylvia
Plath, le sorelle Bronté.. Pubblicato nel 1982 in
collaborazione con la Biblioteca delle donne di Parma, da
cui provenivano alcune del gruppo che 1l’ha elaborato, e
frutto di due anni di incontri, raccontati in varie forme.
In occasione dei 50 anni della Libreria delle donne di
Milano lo abbiamo ristampato e lo riproponiamo, sempre alla
ricerca di «una parola che stia al nostro fianco», come
scrive una delle sue autrici citando un verso di Ingeborg
Bachman. La prima cosa che mi ha colpito rileggendolo oggi,
e che 1li si manifesta in tutta evidenza il senso dell’aver
scelto una libreria delle donne da parte delle femministe
che 1’hanno realizzata nel 1975. In quegli anni cominciava a
diffondersi “la pratica del fare” insieme al parlare: alcune
hanno aperto un consultorio, altre un bar.. Queste donne
hanno scelto di fare una libreria. Una scelta felice e
fortunata. Penso di poter dire che il lavoro del Catalogo
giallo incarni la necessita storica della Libreria delle
donne di Milano, per le scoperte cruciali a cui l’esistenza
di questa libreria ha portato: la genealogia femminile, 1la
disparita, l’autorita.. I1 passaggio storico & avvenuto
mettendosi in rapporto insieme tra lettrici con le
scrittrici e le loro opere, i loro linguaggi, dove si e
potuta cogliere quella differenza femminile che scompariva
nel linguaggio di molti testi teorici femministi dell’epoca,
che dovevano ancora usare le parole acquisite negli studi.
Come dicono le autrici del Catalogo alla fine del loro
lavoro, «alcune [di queste scrittrici] sono state delle
inventrici di linguaggio, del nostro linguaggio» (p. 58). E



il titolo (titolo preso da un romanzo di Gertrude Stein) non
poteva essere piu giusto. Le madri di tutte noi sono le
scrittrici e le madri di ciascuna donna, e la relazione con
la madre che & dentro di noi e agisce nelle relazioni tra
donne e con il mondo. Nei lavori sul Catalogo la
consapevolezza della presenza in ciascuna donna della
relazione con la madre emerge fin dall’inizio, come si vede
nel racconto-riflessione sull’incontro residenziale di
Caspoggio dell’ottobre 1980 (pag. 10 e seguenti). Lo
sottolineo perché per me che non ero tra le donne che hanno
fatto la Libreria e il Catalogo - io ci sono arrivata dopo,
con la lettura del libro Non credere di avere dei diritti
(1987) - questa scoperta della relazione con la madre é
stata fondamentale, una delle cose della Libreria di cui
sono profondamente grata, che mi hanno cambiato la vita,
alla radice, cioé dalla relazione con mia madre. Prima ero
concentrata a sottrarmi alla relazione con mio padre, e
verso mia madre sentivo indifferenza, come se non contasse
niente.. Poi mi si sono aperti gli occhi e il cuore. Le
autrici non vengono indicate nella pubblicazione (come in
altri testi femministi collettivi dell’epoca), tranne
1’autrice delle vignette, Patrizia Carra, Pat. E ci sono
alcuni testi firmati col nome. La parte sugli scambi a
Caspoggio € scritta in prima persona e non € firmata. Ma qui
vengono nominate (per nome senza cognome, tranne una per
cognome senza nome) le partecipanti, e alcuni dei nomi
citati sono ben riconoscibili, perché di donne che hanno
continuato 1’impegno in Libreria negli anni successivi,
alcune fino a oggi, qualcuna anche qui in presenza o in
zoom. Una delle autrici & Lia Cigarini, che aprira il nostro
scambio insieme a due lettrici, Silvia Niccolai e Angela
Condello, entrambe giuriste (come Lia). Angela Condello
insegna Filosofia del diritto a Messina; ha scritto con
Ilaria Boiano Lia Cigarini e il “vuoto legislativo” come
liberta nel libro Femminismo giuridico (2019) di cui é anche
una delle curatrici. Silvia Niccolai insegna Diritto
costituzionale a Cagliari. Collabora con Via Dogana fin
dagli inizi, discutendo negli anni ’'90 le proposte di legge
contro la violenza sessuale. Le abbiamo invitate oggi per il
lavoro che hanno fatto sul Catalogo quando una rivista
americana che si chiama Law&lLiterature ha chiesto a Angela
Condello di scrivere sul rapporto tra “politica e



letteratura nel femminismo italiano”; Angela ha proposto a
Silvia di farlo insieme e hanno deciso di lavorare sul
Catalogo giallo.



La genealogia femminile come possibilita
Angela Condello

«Scartata la critica letteraria», scrivono le autrici alla
prima riga del Catalogo giallo (1982, oggi ristampato),
«diversi approcci erano possibili» (p. 1). Siamo appena
all’inizio e ci troviamo immediatamente coinvolte in una
ricerca, accanto alle donne della Libreria. Tuttavia, lo
scopo di questo percorso non €& ancora chiaro e verra
precisato nei testi del Catalogo (che hanno stili e temi
vari): che cosa cercano, nella letteratura femminile
(romanzi e poesie), queste donne di generazioni diverse?
Delle madri che alimentino un simbolico femminile? Scrivono:
«la trama del romanzo era seguita fino a che qualcuna non
diceva: abbiamo inventato un altro romanzo.. Fermiamoci ad
analizzare questo nostro modo di leggere che confonde vita e
letteratura» (p. 1). Come in un lavoro analitico, 1la
letteratura € una sorgente di figure e codici che generano
riflessioni e permettono di evocare episodi

in cui identificarsi o da cui distanziarsi. A partire dai
testi si riflette sulle proprie vite, e a partire dalle
proprie vite viene risignificata la letteratura: le loro
autrici sono Jane Austen, Emily Bronté, Charlotte Bronté,
Elsa Morante, Gertrude Stein, Sylvia Plath, Ingeborg
Bachmann, Anna Kavan, Virginia Woolf, Ivy Compton-Burnett.

Dove conduce la ricerca? Vogliono «vedere se i loro scritti,
magari in misura ridotta, a sprazzi, momenti, facessero
apparire un simbolico delle donne» (p. 1), e la rilettura
delle scrittrici offre 1l’occasione per ripensare sé stesse e
per far emergere «quello che andiamo cercando» per loro (p.
2). Come lavorano? Spesso scrivono: «alla rinfusa»,
«confondendo» i piani, prendendo tutte le direzioni
possibili. Si tratta dunque di un lavoro genealogico portato
avanti senza conoscere a priori l’origine verso cui le
condurra: le possibilita sono aperte e la genealogia serve a
trovare quel che le donne sanno e quel che le donne sono.

Le scrittrici e le storie vengono deformate, ridotte a una
frase o a una immagine, a una figura retorica: la madre al
singolare (“The mother”, nel titolo di Gertrude Stein, The
mother of us all) diviene «le madri», al plurale, a indicare
proprio la possibilita di una moltiplicazione genealogica
delle direzioni che il simbolico femminile pud intraprendere
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e cioé qualcosa che & aperto in senso plurale, che non e
detto una volta per tutte, che non cerca un «pieno» in cui
stabilizzarsi ma cresce in uno spazio vuoto - che & quello
in cui ciascuna pud agire la propria liberta secondo forme
anche impreviste. Si tratta di un lavoro genealogico che
fuoriesce dalla condizione della necessita di trovare una e
una sola origine o una e una sola identita: contro il
«pieno» e «determinato» tipico dell’autorita maschile, le
scrittrici sono il terreno dell’autorita femminile in cui
pensare, dubitare e immaginare quello che le donne
desiderano essere.

La madre, le madri e l’autorita femminile in genere sono
temi volutamente confusi nel Catalogo: scrivono (ripensando
al seminario di Caspoggio del 1980) che non capiscono
«perché i discorsi sulla madre arrivano sempre allo stesso
punto» (p. 13) e cioé al punto in cui si dice che la madre €
un limite a quel che una donna avrebbe potuto essere, godere
o volere. D’altra parte, spesso questi sono fantasmi: dalla
madre si € nate e il seno materno non puo che avere una
connotazione ambigua e ambivalente, come un farmaco
platonico & infatti ragione e soluzione di problemi. In
questo senso pero la lettura delle scrittrici aiuta a non
distorcere il proprio pensiero rispetto all’essere donne:
rispetto alle scrittrici esiste sia una distanza sia una
relazione, sono «altre» eppure sono anche loro stesse, sono
figure femminili grazie a cui ogni donna pud chiamare in
causa tutto quello che non &€ e che vorrebbe, invece, essere
o diventare (ecco ancora la possibilita genealogica). Meglio
che nel lavoro individuale su sé stesse o sull’astratto
materno, spesso troppo concettuale e metaforico (qui il
pensiero va a Maglia e uncinetto di Luisa Muraro,
naturalmente), le pagine dei romanzi o i versi delle poesie
ci mettono davanti alla possibilita di poter essere - ora e
subito - diverse «da come la societa, madre compresa,
immagina e vuole che una donna sia» (p. 13).

Nel movimento genealogico, com’eé ovvio e naturale, accade
anche che alcune scrittrici siano citate piu spesso di altre
e che i loro testi finiscano per essere piu generativi di
altri. Le ragioni per questa differenza sono molte. Scrivono
(p. 49): «avete dimenticato le sofferenti e vi siete
lasciate trasportare dall’interesse per le vostre preferite,
come la Stein, Ivy Compton-Burnett e Austen. [..] Si e
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creata, come per convenzione del gruppo, questa dimenticanza
delle scrittrici infelici perdenti sofferenti suicide
vittime». Tuttavia, non & stata negligenza né rimozione:
semplicemente, alcuni codici e alcune trame le hanno
condotte prima o meglio nella direzione in cui stavano
andando, e questo & accaduto durante le letture, durate anni
(come ci ha confermato Rosaria Guacci durante la redazione
aperta del 2 marzo scorso): la distinzione se la sono
inventata, & vero, ma & anche emersa indipendentemente dalla
loro intenzione, in un processo molto piu ampio di questa
dicotomia fra vincenti e perdenti che & diventata
possibilita per generare uno spazio che si espande ancora
oggi, come la lunga conversazione in Libreria ha confermato.
Di nuovo, come allora, il Catalogo €& una chiave che mette in
comunicazione letteratura, esistenze femminili e lotta
politica: le vite di Emma di Jane Austen o Ida di Gertrude
Stein, delle lettrici dei primi anni Ottanta, e di noi
lettrici di oggi sono intrecciate, si incontrano e poi si
allontanano; tuttavia, luci e colori, cosi come modi e tempi
della scrittura, si confondono. Chi sono loro, chi siamo
noi, chi sono loro? Dietro questa domanda c’é un chiaro
intento confusivo e produttivo insieme in cui i testi,
«scartata» appunto la «critica letteraria» (p. 1) in senso
tecnico, funzionano come spazi dell’immaginazione in cui le
categorie e i determinismi sono abbattuti in favore della
generazione di nuove possibilita (semantiche, esperienziali,
esistenziali).
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Vuoto simbolico, pieno di esistenza
Silvia Niccolai

Preparandomi a questo incontro - Le madri di tutte noi - ho
pensato che per riuscire a parlare in un tempo ragionevole
del Catalogo, che & cosi ricco di parole ed espressioni,
1’unico modo era stare a quello che mi veniva in mente,
anche se taglia via tanto altro. Intanto, come é& andato il
mio incontro col Catalogo? Una volta Angela mi interpelld su
come rispondere alla proposta di una rivista americana di
tradurre e commentare testi femministi che parlassero del
rapporto tra politica e letteratura e allora mi venne in
mente il Catalogo giallo. Non lo avevo mai letto e per la
verita non lo avevo nemmeno mai visto, ma lo conoscevo da
Non credere di avere dei diritti, dove lo si ricorda, tra
altre cose, come il momento della scoperta che le donne tra
loro sono diverse. L’impasto di letteratura e politica fa
parte anche della mia esperienza diretta: una gran parte del
mio apprendistato femminista 1’ho fatto coi romanzi. Leggere
e condividere letture, spesso sul suggerimento di un’altra,
mi ha dato un orientamento, un piacere, che potrei chiamare
di visione, di un vedere, grazie a lei che ti dice qualcosa,
qualcosa che gia sai, in qualche modo, ma finora era solo
dentro di te, e anche un piacere di rider sopra cio che si
vede, un piacere che ogni volta mi ha fatto sentire piu
ricca. E quello che ritrovo detto nelle parole che
presentano la rubrica Libri preziosi, sul sito della
Libreria: «Questo & un elenco tendenzioso e parziale di
libri che ci hanno parlato. La scelta & dettata unicamente
dalle nostre preferenze, e dal fatto che dopo ogni lettura
ci siamo trovate a guardare la realta con altri occhi».
Quando ho letto il Catalogo vi ho trovato tutto quello che
ho imparato a chiamare pensiero femminista del simbolico,
nel suo farsi. Non credere enuncia i suoi punti molto
chiaramente, sin da quando nel sottotitolo si definisce come
il racconto della generazione della liberta femminile nelle
vicende di un gruppo di donne.. e ti dice subito, cosi, che
la liberta femminile non € una cosa astratta, che «bisogna
esserci per viverla» (come oggi la Libreria descrive la sua
politica), va insieme alle donne che la fanno mentre 1la
cercano, «preferendo altre donne»..
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Nel Catalogo € questo che circola, avviene, si addensa e
trova dei momenti di espressione di particolare intensita.
Per me il passaggio piu importante, quello che mi ha toccata
piu profondamente, € quello con cui inizia la parte su
Gertrude Stein, e che ora vi leggo; per me qui c’é 1l’assunto
(se posso chiamarlo cosi) piu potente della politica del
simbolico, in tutto il brano e specie nelle parole
conclusive, «Vuoto simbolico, pieno di esistenza».

«Abbiamo letto i libri della Stein in ordine cronologico.
Piu cresceva la complessita (o la semplicita) della
scrittura, piu cresceva anche il nostro coinvolgimento, piu
cresceva il suo distacco dalle ideologie piu cresceva il
nostro piacere, piu la sua scrittura dava conto
dell’esistente, piu ci siamo sentite libere. Una cosa & una
cosa € una cosa e non piu soltanto una rosa una rosa € una
rosa. Una scrittura che da conto della superficie, che dice
quello che tutti vedono se guardano. Una scrittura senza
sforzo ed esatta, che accosta e non subordina eppure e
precisa, che non ha centro, che non ha una direzione
privilegiata e scardina ogni possibilita di gerarchia. Una
scrittura senza soggetto, senza il soggetto del libro e
senza il soggetto che scrive il libro, perché il genio -
cioe lei - e solo chi dice quello che si vede, cioe quello
che esiste. Cosi 1’autobiografia e di tutti, Ida €& solo un
nome piu i fatti che la riguardano, ad avere un’identita la
Stein rinuncia con tranquilla pacificazione. Non a caso -
lei dice - e stata una donna che ha saputo guardare, senza
schemi di collegamento prefigurati nella mente o
nell’occhio. Una donna perché le & piu facile essere fuori
dagli schemi conoscitivi, dalle ideologie. Poiché non ha
nessun interesse particolare da sostenere: la societa, la
memoria, la cultura, sono dei padri. Vuoto simbolico, pieno
di esistenza» (p. 32).

“Vuoto simbolico, pieno di esistenza”, io me lo sono ridetto
cosi: stare nel vuoto senza cadere nel nulla. I1 “vuoto” e
la consapevolezza che l’esperienza, l’esistenza femminile
non e, se la cerchi nel simbolico “dominante”, ma quando
raggiungi questo vuoto non cadi nel nulla, perché il vuoto e
anche un silenzio, il finalmente tacere delle definizioni,
dei costrutti, delle missioni o dei valori affidati alle
donne e in questo vuoto-silenzio finalmente puoi sentire
qualcosa. Nel Catalogo il passo che precede immediatamente
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quello su Stein dice: «Non temere piu» «e anche io mi sono
detta per giorni “non temere piu”, ritornello che nel libro
suggerisce che cid che & stato perduto o di cui si é
mancanti pu0 essere ancora ritrovato o ricostruito» (p. 30.
La Signora Dalloway).

Cio che si & perduto e di cui si & mancanti e la relazione
con la madre, l’altra, se stesse (e questo punto € il punto
di tutto il Catalogo, di tutta la nostra politica); il
dominio maschile si & espresso nella violenta intromissione
nei rapporti tra donne e pertanto nel rapporto di una con se
stessa (il tema delle prime pagine di Non credere, dicevo, e
nel Catalogo va quasi da sé che in Tre esistenze di Stein 1la
storia del rapporto tra Melanchta e Rose &€ la storia di una
«relazione femminile turbata dal rapporto con 1l’uomo»). La
posta in gioco, cid di cui vi & mancanza, non & il
riconoscimento, i diritti, o il potere (che altri detengono,
che ti rinviano sempre a quel simbolico dove non sei) ma la
capacita di stare in rapporto con la fonte della vigoria di
ogni donna, e cioé con la propria simile (e questa mancanza
pud essere colmata da noi stesse, e solo da noi stesse, tra
noi): «Cid che ho visto nelle varie scritture per il tramite
delle immagini partecipava sia della natura delle cose reali
che delle cose immaginate, ma in entrambi i casi il
linguaggio era legato a una pratica reale e all’ingiunzione
di essere 1li dove doveva essere, un luogo di donne» (p. 30).
Oppure: «Non ci troviamo piu rinserrate tra mimetismo e
silenzio: come Elsa Morante con le sue invenzioni, anche noi
ne siamo fuori per qualcosa, la pratica dei rapporti tra
donne e la riflessione su di essi» (p. 28).

Ecco che quando fai vuoto non cadi nel nulla. Come in altri
innumerevoli aspetti del Catalogo, nel passaggio su Stein,
da cui sono partita, & presente un tema che sara svolto
molte altre volte, per esempio tutte le volte in cui Luisa
Muraro, come fa nell’Ordine simbolico della madre, ti dice
“a un certo punto bisogna arrestarsi nell’ordine delle
negazioni”, altrimenti finisci nel nulla davvero. Una
complessa presa di posizione filosofica (la critica
all’eccesso di costruttivismo) €& una reale questione di
vita. Il Catalogo ti invita a sostare nel vuoto, a non
affrettarti a riempirlo. I1 Catalogo dice chiaramente che un
modo per non sostare nel vuoto, per non approfittarne, e
allora per cadere davvero nel nulla, & anche cedere al

13



troppo pieno, 1l’identita troppo intensamente ricercata, il
dispendio emotivo per 1l’una o 1l’altra buona causa..

Ci sono molti passaggi dedicati all’identita (Stein fa «una
lotta contro 1’identita» (p. 33) e le lettrici lo legano al
suo modo di scrivere, aderente alla realta, «che accosta e
non subordina» (p. 32) col suo presentarsi slegata,
frammentata: «L’adesione all’esistente riduce il problema di
avere un’identita» (p. 38).

«In Ida si avverte la massima distanza dall’identita.
Sappiamo che lei [Stein] non crede possibile né utile
affaccendarsi per raggiungere un’identita, il problema -
ripete lei - & essere, anche se ricercare un’identita & una
piacevole debolezza della natura umana» (p. 43).

Quel quel che ne ho capito io, & che 1l’identita & anche uno
schierarsi su fronti ideologici (Stein non prende posizione
sul fascismo e la guerra, e alcune lettrici glielo
rimproverano). Per esempio: Ivy Compton-Burnett, dice «“io
sono un neutro”» e le lettrici scrivono «l’identita non le
interessa» (p. 63). Proprio per questo pud condurre la sua
ironica, destabilizzante lettura del reale, che apre i
buchi. Luisa Muraro parla dei “buchi” (lo fa per esempio ne
Le amiche di Dio), i buchi di un reale troppo compatto,
necessari alla trascendenza femminile; il troppo pieno
“tappa tutti i buchi” tutti gli strappi, gli scarti, le
contraddizioni che vivi nell’apparente compattezza di un
ruolo o, appunto, di una identita, e che invece servono
perché passi la parola, l’esperienza, l’esempio, che ti dice
che non sei affatto tutta 1li, che nulla & tutto 1li.. i buchi
servono perché da una trama fitta di “dover essere” che ti
allontana dalla sua simile passi la tua simile, la
preferenza per lei e quello che questo orientamento ti da in
piu. Il Catalogo parla di “frammenti”, 1li preferisce, ma
sono “i buchi”. Cose piu preziose di una identita. A me é
questo che oggi risuona in modo forte del Catalogo, perché
sento che siamo di nuovo chiamate a schierarci, a dare
un’identita come si danno i documenti, e cioé a dichiarare
da che parte stiamo.. Spesso confrontate con una realta che é
realissima (la guerra) ma anche fantasmatica (Trump, Musk,
le destre e le sinistre woke che “ci attaccano”.., tutte cose
che si toccano e ci toccano, ma lo fanno in un modo strano,
perché in realta sono lontane, diverse, mentre risultano
vicine, assimilate, e questo mi ricorda quello che Stein
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non fa .. con la sua lingua «che non €& tirata a esprimere
sintesi grandiose», lei evita di «collegare distanze di
spazio e di tempo che non si potrebbero mai toccare
nell’esperienza» (p. 37). Oggi, sento il peso e il pericolo
di interpretare la mia posizione di donna come piegata a
dover rispondere all’imperativo di offrire una sintesi
grandiosa che metta a tacere tutti i conflitti, si dimostri
al riparo da ogni contraddizione, sia inattaccabilmente nel
giusto, mentre & diventata cosi insicura.. Se io sono sicura
che un mondo in cui il legame materno sia sostituito da una
tecnica impersonale non & buono per nessuno, perché mi
faccio incrinare dal dubbio di chi mi dice che difendere il
legame materno 1li danneggia? Mi viene a mente una frase di
Lia Cigarini, quando diceva, nella Politica del desiderio,
che un diritto femminile sara ben capace di occuparsi anche
degli uomini, non lo abbiamo sempre fatto? Certo non lo
faremo stilando un Programma di Gotha, pero, non siamo
venute al mondo per ripetere. Voglio dire, che qualche volta
in questo oggi guerresco, militarizzato, fatto di amici e
nemici, io oggi vivo la sensazione che il dover dimostrare
che siamo dalla parte giusta ci tolga la parola, la parola
per dire il modo in cui fa davvero problema la realta
difficile dell’oggi, per ciascuna di noi nel suo concreto.
Allora io sento il bisogno di pregare con Bachmann, e con
Pia: «Parola, stai al nostro fianco» (p. 53). Questa
espressione richiama la parola metonimica, che ti sta
accanto, che non sostituisce cid che senti e che sei, non
annulla con un registro metaforizzante la realta che
viviamo, i disagi, le paure, le ambizioni, le delusioni e le
mancanze. Con questo faccio mia una famosa (per me) frase
del Catalogo: «difendendo la Stein difendo me stessa», «cosi
anch’io autorizzo la mia anomalia a vivere» (p. 57). La
politica delle donne come versione perfezionata, e cioé
1’imitazione perfetta, il portare a perfezione la politica
maschile? Io credo che qui ci sia un ricatto e un pericolo,
che sono noti. Mi vengono a mente le frasi con cui il
Catalogo va verso la sua conclusione, e che parlano secondo
me dell’autorita femminile e della politica femminile, fatta
di trama complicata e indefinibile, perché non imita e non
ripete le relazioni e le gerarchie note, le loro identita, i
loro schieramenti, ma molto concreta, perché fatta del
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riferirsi in concreto ad altre, e allora anche se ti senti
persa non sei persa.

Perché «c’e un corpo nell’armadio, non ancora cadavere».
«Ancor prima di un desiderio tra noi, abbiamo condiviso il
piacere di un sospetto riguardo alla naturalita della nostra
condizione nel mondo, e al pieno del simbolico maschile.
Abbiamo sospetti particolari sul mondo e anche su di noi, da
sostenere non in vista di una redenzione universale, ma
nella particolarita di un’ironica esperienza femminile.
Quando abbiamo cominciato a dire del vuoto (e ancor prima,
gia nello stare tra noi), abbiamo accettato un non senso. Da
qui, Compton-Burnett insegna, si pu0 trarre un piacere
raffinato, quello che riesce a comunicarci con la sua
scrittura. Che non si deve temere il non senso. Fra le
streghe medievali e gli automi settecenteschi, c’é lo spazio
delle ambigue liberta che stiamo abitando; a volte riusciamo
a fissare qualcosa (un arco, un angolo, una stella, un
segmento..) ma per lo piu siamo allusive, rispolverando
spesso una vecchia forma di comunicazione femminile mai
lasciata impolverare: il pettegolezzo, il cui gusto non sta
tanto nel giudicare, quanto nel renderci complici tessitrici
di sospetti. Fuori dai momenti ufficiali delle riunioni, si
crea tra noi una fitta rete di pettegolezzi, che alimentano
i fantasmi, creano alleanze ansiose e precarie, ma anche
alludono a un qualcosa che non ha altro modo di esistere. E
un modo provvisorio di condurre i nostri giochi e indica che
la soluzione non sta nella prepotenza di un giudizio o di un
azzittimento, ma di una forza particolare che tenga conto
anche di questa rete sospesa.» (p. 67).
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L’abbiamo fatto con molto divertimento
Lia Cigarini

Sard brevissima. Vi diro solo che ho letto questo catalogo
come se fosse nuovo, completamente nuovo per me, perché me
1’ero dimenticato. Rileggendolo, mi sono ricordata del
lavoro intenso che abbiamo fatto tra noi, tanto che a un
certo punto una di noi ha esclamato: “Kavan c’est moi”,
perché si sentiva totalmente identificata con questa
scrittrice, che molte di noi non conoscevano nemmeno.
Abbiamo lavorato con profondita per due anni, e sono stati
due anni di pura felicita. Abbiamo anche vissuto assieme con
un’intensita straordinaria, per esempio i quattro giorni
passati nella casa dell’UDI a Caspoggio, dove ciascuna aveva
la liberta di portare la propria scrittrice, parlarne,
proporla, difenderla.

Per esempio, posso citare Jane Austen: in quegli anni era
considerata una scrittrice leggera e divertente, adatta alle
ragazze, non una grande autrice. Era interpretata in modo
sbagliato, almeno qui in Italia. Solo dopo abbiamo scoperto
che in Inghilterra era considerata tra i grandi della
letteratura, una delle inventrici del romanzo moderno.
Insomma, col nostro lavoro abbiamo contribuito a modificare
la percezione di questa scrittrice. Ora, pero, vedo che le
piu giovani non la conoscono, i suoi libri restano invenduti
negli scaffali della Libreria delle donne, e anche questo va
considerato. C’é 1l’occasione della ristampa del Catalogo, le
piu giovani potrebbero riscoprirla attraverso il Catalogo
giallo. Lo stesso vale per Ivy Compton Burnett, che tra le
nuove generazioni non passa. In Inghilterra & stata nominata
Dame Commander of the Order of the British Empire dalla
Regina Elisabetta II, nel 1967, ma qui in Italia, anche
oggi, la Compton Burnett resta poco apprezzata. Anche in
questo caso forse perché viene vista come una scrittrice
divertente, e probabilmente qui non si apprezza lo humor
inglese. A mio parere oggi entrambe le scrittrici sono
ancora importanti, innanzitutto perché sono delle
grandissime scrittrici e poi perché veicolano il simbolico
femminile. Per esempio, Ivy Compton Burnett scrive il
romanzo Madre e figlio, e nel suo svolgersi lei descrive due
signorine, due ragazze in rapporto tra loro; lei legittima
la relazione tra donne, anche il rapporto amoroso tra donne,
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del resto Ivy Compton Burnett amava le donne, aveva un
rapporto amoroso con una donna. Insomma, lo descrive nel
libro e quindi lo mette al mondo simbolicamente. Il nostro
lavoro & stato cosi intenso che & diventato un libro, il
Catalogo giallo, che oggi & stato ristampato. E 1’abbiamo
fatto con molto divertimento e con la consapevolezza che
fosse un modo per darci dei principi, come dire, dei
fondamenti, e poi poter andare avanti su quelli.
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Testi/pretesti, pura felicita
Rosaria Guacci

Il pieno uso delle nostre facolta produce felicita. La
felicita ci fu data ai tempi in cui mettemmo mano alla
scrittura del cosiddetto Catalogo giallo Romanzi. Le madri
di tutte noi, a cura della Libreria delle donne di Milano e
Biblioteca delle donne di Parma.

Erano gli anni 80 e fra noi amiche piu strette vigeva 1la
consuetudine di parlare dei romanzi che ci erano piaciuti,
cosi come oggi ci chiederemmo 1’un 1’altra quali viaggi ci
piacerebbe fare, quali lavori e cose simili.

Storie? Tutte Storie? No, Lia Cigarini aveva sdoganato il
romanzo come fonte di liberta per una donna soprattutto
durante la sua formazione, sottraendolo alla sensazione di
“piacere vergognoso” di cui godere in segreto, non
parlandone in pubblico come fino ad allora molte 1l’avevano
inteso. Allora si penso di dividerci in gruppi di lavoro,
ognuno dedicato alle scrittrici che ci erano piu piaciute:
le madri simboliche per noi essenziali.

Andammo da loro e da loro prendemmo. E restituimmo.

Come al mercato, quel mercato della felicita di cui nel 2016
avrebbe poi scritto Luisa Muraro nel libro omonimo, partendo
dall’episodio biblico della messa in vendita di Giuseppe da
parte dei fratelli gelosi della sua bellezza e dell’amore
per lui del padre Giacobbe. Il figlio aveva tessuto al padre
una tunica dalle lunghe maniche e anche noi avremmo
intessuto abiti che volevamo perfetti per le scrittrici
prescelte. Ci immettemmo dunque al mercato col poco che
avevamo per acquistare il meglio, come la vecchietta che,
nella narrazione di Luisa, si era messa in fila coi suoi
gomitoli di lana per acquistare Giuseppe, il
soggetto/oggetto piu bello. “L’importante & il desiderio,
anche quello di cid che ci sembra impossibile da ottenere,
perché il reale non & indifferente al desiderio e non
assiste indifferente alla passione del desiderare. Il mondo
e salvo solo al patto che coloro che lo abitano abbiano
aspettative incommensurabili ai propri mezzi e non perdano
mai la fiducia di essere destinati a qualcosa di grande”.
Ecco, noi volevamo la madre scrittrice che nel suo splendore
non avevamo mai avuto o che avevamo piuttosto perduto, con
la speranza di ricostruire quell’oggetto simbolico,
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fors’anche fino ad allora trovato mancante, impreziosendolo
con un filo d’oro (il nostro desiderio, la nostra passione)
come si vede in certi vasi kintsugi della tecnica
giapponese. I gruppi di lavoro si erano quindi scelti. Il
metodo di lavoro era formidabile: il lavoro collettivo delle
molte, orizzontale, reciproco, dove ognuna pensava,
scriveva, aggiungeva, cancellava e il risultato parziale
veniva di volta in volta sottoposto all’assemblea delle
tutte. Ci eravamo divise, forse un po’ ingenuamente, in
seguaci delle scrittrici “vincenti” o “perdenti”. (Era
nell’aria la “voglia di vincere” partendo dallo “scacco”,
che Lia aveva messo a tema nel cosiddetto Gruppo n. 4. Nel
1983, due anni dopo la stampa del Catalogo giallo, il lavoro
di quel gruppo sarebbe esitato nel “Sottosopra verde” Piu
donne che uomini chiamato anche “Voglia di vincere”.)

Noi intendevamo come perdenti le scrittrici che si erano
mantenute in un’apparente indifferenziazione (le sorelle
Bronté) o in quello che a noi sembrava vuoto, riempito di
troppe parole, e avevano terminato le loro vite col suicidio
(Sylvia Plath, Virginia Woolf). Era ancora lontano il tempo
in cui una critica come Liliana Rampello avrebbe riscattato
nel suo Canto del mondo reale la leggerezza, la perfezione,
la lietezza della vita di Virginia laddove la morte
rappresentava uno degli episodi e non il piu significativo.
Tornando a noi, il risultato finale del Catalogo fu che le
pagine scritte sulle “perdenti” mi sembrarono le piu
soddisfacenti e compiute dell’intero testo.

Fatto quindi salvo il metodo di lavoro, cosa cercavamo?
Testi/pretesti da cui partire per prendere ma anche dare.
Nulla sarebbe accaduto se non ci fossimo innamorate di
parole o frasi che possedevano, per noi, luce. Pagine di
scrittura risolta stando all’interno del nostro genere e
nell’esperienza del nostro genere che trovava le parole
recettive nell’esperienza.

Il viaggio era dall’approssimazione all’esattezza massima a
noi possibile. Volevamo penetrare il “luogo nascosto della
materia prima” (Lispector), l’accumulo di vita prima non
registrata restando protette dalla figura materna. Che “era
1li. Era 1i fin dall’inizio” (Woolf). Alle sue spalle c’era
un’assenza.

La prima lotta fu quella contro il linguaggio appreso, non
materno, quello che invece ci avrebbe permesso di rivedere
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la realta con quel segno che prima avevamo perduto: ora ci
serviva riguadagnare di nuovo quello che era gia in noi,
“vecchie cose diffuse senza nome” (Adrienne Rich), che
premevano forte per uscire.

Provammo “vivide sensazioni di apertura”. Come se fossero a
portata di mano “cose straordinarie invece della
frustrazione di situazioni che prima ci toglievano ogni
piacere” (Carla Lonzi, Autoritratto). E nel contempo
continuavamo la ricerca al fondo di noi stesse di “una
parola migliore e ancora migliore di quella migliore”
(Colette).

Come gia detto, il metodo di lavoro fu squisitamente
collettivo; fu messa in essere la ricerca, credo compiuta,
di una genealogia femminile grazie anche alla parzialita
riconosciuta delle attribuzioni. Furono due anni di pura
felicita. Il catalogo “Le madri di tutte noi”, ristampato
tre volte, & sotto gli occhi del mondo.
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Io c’ero
Silvana Ferrari

Sono all’incontro della redazione aperta di Via Dogana 3 sul
Catalogo Giallo. Ci sono gia stati gli interventi
introduttivi di Clara Jourdan, di Silvia Niccolai e di
Angela Condello a cui sono seguiti i contributi di Lia
Cigarini e Rosaria Guacci.

Ed € 1i, sulle loro ultime riflessioni che improvvisamente
mi sovviene un ricordo: immagini e sensazioni che mi
riportano a momenti di molti anni fa, nel luogo delle
riunioni, in cui prese vita 1l’idea di quello che sarebbe
diventato “Il1 catalogo giallo”- Le Madri di tutte noi.

Sono sensazioni di grande felicita, di piacere dello stare
1i, in quel posto (al contrario di molte altre volte), in
quel sottoscala buio e pieno di fumo. Sentivo di essere al
posto giusto anche quando i discorsi di alcune si facevano
contorti e difficili da seguire.

I1 mio amore per le scrittrici, nato negli anni
dell’adolescenza, trovava finalmente la sua ragione: potevo
dare alla mia passione un senso e quel senso diventava
politico. Non solo si discuteva di Jane Austen, le sorelle
Bronté, Elsa Morante e altre che mi erano meno familiari, ma
tutto poteva essere detto con grande liberta, argomentato
puntualmente e alla fine nuovamente rimesso in discussione.
La nostra grande liberta dipendeva dall’aver disconosciuto
il canone maschile della critica letteraria. Anche chi nel
gruppo aveva seguito determinati indirizzi di studio,
restandone influenzata, tentava di sbarazzarsene.

Stavamo percorrendo strade nuove e il piacere di scoprire e
condividere le nostre passioni era grande. Lo percepivo
pienamente dalle modalita in cui procedeva il discorso (a
cui io, molto silenziosa, contribuivo poco, ma anche il
silenzio pud essere partecipato!).

Fuori dai canoni stereotipati maschili, in cui le nostre
amate autrici trovavano, se andava bene, due righe di
analisi e di commento nelle antologie, noi potevamo
costruire le nostre interpretazioni, osare mettere in
relazione le nostre esperienze con quelle delle protagoniste
e con le loro storie di vita, ricostruire biografie, cercare
analogie e capire pienamente la grandezza, 1l’originalita
delle loro opere e la specificita della differenza nelle
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loro scritture. In piu riconoscere e affermare la loro
grandezza ci rafforzava, il loro valore si riverberava su di
noi: da loro prendevamo forza, diventavamo piu sapienti, piu
critiche, piu preparate. Con 1l’autocoscienza avevamo messo
in relazione le nostre vite di donne, con la lettura e lo
studio delle scrittrici, a cui facevamo riferimento,
cercavamo di costruire la nostra genealogia simbolica, un
immaginario altro con al centro la nostra liberta.

Nota: nell’occasione della sua ristampa non ho riletto il
Catalogo giallo temendo una tempesta di emozioni.
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La lettura come pratica politica
Laura Colombo

Al centro del Catalogo giallo c’é un’intuizione forte e
radicale: 1l’invenzione della lettura come pratica politica.
Mentre lo rileggevo in vista della redazione aperta di Via
Dogana 3, cido che mi ha colpito maggiormente & stata proprio
questa intuizione, la lettura non piu intesa come
interpretazione o critica letteraria tradizionale, ma come
creazione politica, gesto collettivo e trasformativo. Non si
tratta di analizzare testi con teorie esterne ad essi o
celebrare semplicemente la presenza delle donne nella
storia; al contrario, leggere diventa un’azione che produce
altri significati, & un atto di risignificazione del mondo e
dell’esperienza delle donne. La pratica politica della
lettura €& una rottura perché non si limita a considerare il
libro come un oggetto neutrale da comprendere, ma come
materiale da manipolare da parte della lettrice in relazione
ad altre donne, per trovare tracce di un simbolico femminile
che altrimenti resterebbe invisibile. Questo modo di leggere
interroga direttamente la letteratura per far emergere cio
che parla davvero alle donne, anche la dove 1l’autrice
afferma che “la scrittura non ha sesso”. Sessualizzare la
scrittura, rileggendola con uno sguardo situato, rimane
anche oggi un gesto politico potente e necessario.

Nel Catalogo si legge chiaramente che le scrittrici vengono
“deformate”, “ridotte a una frase, a un’immagine, a
un’invenzione linguistica”. E una dichiarazione forte, che
rivela un’intenzione politica precisa, una strategia
consapevole: invece di inseguire una rappresentazione
oggettiva o fedele della letteratura femminile, le lettrici
si appropriano dei testi - anche contro la loro stessa
volonta - per costruire un discorso che parli del loro
vissuto, delle loro domande, dei loro desideri. E un uso del
testo che non obbedisce all’autorevolezza dell’autrice, né
alla fedelta filologica, ma all’urgenza di trovare parole
vive, capaci di trasformare.

I1 Catalogo giallo testimonia quindi una pratica che si
distanzia da quella parte del femminismo che ha lavorato per
dimostrare la presenza delle donne nella storia con
1’obiettivo di ottenere pari dignita e riconoscimento. Chi
ha scritto il Catalogo non voleva dimostrare che le donne ci
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sono sempre state, né chiedere di essere incluse in una
storia gia data; l’obiettivo era la trasformazione
dell’esistente, non il riconoscimento nelle strutture socio-
simboliche patriarcali.

La loro & una lettura parziale, situata, partigiana, cercano
qualcosa che parli a partire da sé, dalla relazione con
altre donne, dal vuoto come possibilita, non assenza. Come
scrive Silvia Niccolai nella sua introduzione: «I1l “vuoto” é
la consapevolezza che l’esperienza, l’esistenza femminile
non €, se la cerchi nel simbolico “dominante”, ma quando
raggiungi questo vuoto non cadi nel nulla, perché il vuoto e
anche un silenzio, il finalmente tacere delle definizioni,
dei costrutti, delle missioni o dei valori affidati alle
donne e in questo vuoto-silenzio finalmente puoi sentire
qualcosa».

La lettura, cosi intesa, diventa un’invenzione collettiva e
un’appropriazione sovversiva: i1l testo e usato, anche a
costo di distorcerlo, per costruire una soggettivita
politica femminile che non si lascia imprigionare dalle
regole del discorso dominante. Non & un’operazione neutra né
rispettosa, essendo profondamente aderente alla necessita di
vivere, dirsi e pensarsi al di la delle categorie offerte
dalla cultura patriarcale.

Leggendo il Catalogo, emerge chiaramente che 1l’inclusione
era proprio cid da cui si voleva fuggire. Non si trattava di
conquistare uno spazio in un mondo gia scritto da altri, ma
di inventare un mondo che rispondesse alla propria
esperienza di donna. In quegli anni, il patriarcato aveva un
volto preciso, identificabile, indiscusso: grazie
all’emancipazione c’erano donne gia incluse nelle strutture
socio-simboliche dominanti, e contemporaneamente c’erano
donne che, secondo tradizione, accettavano una posizione di
subordinazione rispetto all’uomo. Era chiaro che le
femministe della differenza non volevano collocarsi 1li. Non
chiedevano di essere incluse in un ordine che le escludeva
per definizione. L’obiettivo era un altro: non ottenere un
posto, bensi creare uno spazio altro capace di contenere,
nominare e dare forma alla propria esperienza. Questa
tensione verso “un altrove e un altrimenti” rendeva la
lettura una pratica politica generativa, non semplicemente
una rivendicazione.
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Oggi ritorna la domanda sull’inclusione, e lo vediamo bene
anche in occasione dei cinquant’anni della Libreria delle
donne: piu di un giornalista, in questi mesi, ha posto
domande proprio su questa parola. Se ci mettiamo nella
prospettiva di chi ha scritto il Catalogo giallo, 1la
risposta & ovvia: nessuna inclusione in un mondo fatto dagli
uomini e pensato dagli uomini. E pero. 0Oggi tutto appare piu
complicato, paradossalmente piu difficile rispetto a quel
tempo in cui il “nemico” aveva contorni netti e
riconoscibili. Oggi ci muoviamo dentro un paesaggio
radicalmente modificato dalla rivoluzione femminista, e la
parola “inclusione” & diventata insidiosa. E entrata a pieno
titolo nell’agenda politica, producendo polarizzazioni
estreme: da un lato figure come Trump cancellano con un
tratto di penna intere soggettivita dal corpo sociale - e
infine le donne stesse, perché dietro queste operazioni di
cancellazione c’e sempre il desiderio di mantenere intatti i
privilegi dell’uomo bianco; dall’altro, i movimenti si
frammentano in una miriade di rivendicazioni identitarie, in
una sorta di ipertrofia dell’identita. La critica rivolta
oggi al femminismo della differenza & quella di essere
essenzialista e binario, quando in realta & stato
soprattutto un’affermazione radicale di desiderio e di
politica. Il paradosso € che ora ci troviamo in una
posizione difensiva, logorante, costrette a difendere la
possibilita di chiamarci donne, prendendo contemporaneamente
le distanze da chi strumentalizza e polarizza il pensiero
della differenza, in un contesto di pressioni continue, di
domande identitarie che chiedono risposte definitive. Silvia
Niccolai ha chiarito efficacemente questo punto, osservando
che oggi ci troviamo di fronte a un “troppo pieno di
identita” che ci tira per i capelli, che ci chiede
continuamente di prendere posizione. La mia domanda & se
oggi possiamo permetterci di non rispondere a queste
richieste. Silvia Niccolai, nel dibattito, ha suggerito una
possibile via di uscita: cambiare le parole, compiere una
mossa per sottrarsi a questo cul-de-sac identitario.

Forse la sfida, oggi, € proprio questa: restituire forza
politica al femminismo non come affermazione di identita
essenziale, ma come istanza di liberta radicale, capace di
creare uno spazio altro, in grado di accogliere 1l’esperienza
e la soggettivita di donne e uomini.
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I1 filo che ci lega
Traudel Sattler

Appena ho messo piede in Libreria delle donne nei primi anni
80 sono stata attratta dall’intensita delle relazioni che
1i si vivevano. Ho subito deciso di unirmi a questa comunita
di donne che generavano parole che per me erano una vera
rivelazione, tant’é vero che presto sentii il desiderio di
tradurre in tedesco quelle idee che nella mia lingua madre
non erano mai state formulate politicamente. Anche nella mia
pratica femminista precedente, quella della sorellanza,
avevamo letto le scrittrici e cercato le parole per dirci a
partire dall’esperienza, ma mai scavando cosi in profondita,
con il senso del simbolico, del lavoro sul linguaggio.

Oggi il Catalogo giallo ci ricorda e ci fa rivivere quel
lavoro con tutta la fatica e tutta la felicita che
comportava. Rileggendolo mi ha colpito come il desiderio
della singola si potenziasse nello scambio con le altre, e
come la perseveranza delle autrici che ci avevano lavorato
per due anni abbia prodotto parole per nominare ci0 che non
aveva nome. Passione politica, sperimentalismo totale che,
in assenza di un linguaggio, tentava ogni combinazione tra
letteratura ed esperienza propria.

Silvia Niccolai nella sua introduzione dice di aver trovato
1’assunto piu potente della politica del simbolico nelle
parole conclusive su Gertrude Stein: «Vuoto simbolico, pieno
di esistenza» che lei ha riformulato per sé: «stare nel
vuoto senza cadere nel nulla». Facendo vuoto della legge del
padre, del simbolico maschile, non si cadeva nel nulla
perché attraverso la relazione con l’altra si ritrovava cio
che mancava, la relazione con la madre e con sé stessa,
liberandosi dalla violenta intromissione del maschile nella
vita di ciascuna.

Oggi la situazione & molto diversa, piu difficilmente
decifrabile, ma per certi versi richiede lo stesso lavoro.
L’ho capito tempo fa quando tre giovani donne del gruppo Le
Compromesse sono entrate nella redazione di Via Dogana 3:
erano esposte gia da giovanissime a un neoliberismo che
cerca di fagocitare il femminismo, e a un’intromissione
insidiosa di influencer che nel nome del femminismo non
fanno altro che imporre lo sguardo maschile. E anche loro
hanno reagito in modo spontaneo con la sottrazione. Si sono
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messe insieme prima in rete e poi fisicamente per trovare le
parole e dire la propria esperienza. Forse inconsapevolmente
si sono inserite in quella genealogia che viene esplicitata
nel Catalogo giallo.

Con la ristampa di questo fascicolo rilanciamo 1’idea del
filo che ci lega a quelle che sono venute prima di noi e a
quelle che sono arrivate dopo. Non si tratta di trasmettere
parole o concetti, che sono sempre legati alla contingenza,
ma si possono mostrare pratiche efficaci. Un aspetto della
pratica politica che vediamo nel Catalogo giallo e che
sicuramente aiuta a intensificare le relazioni e lo scambio
e il fattore del tempo, il prendersi il tempo necessario:
incontri che duravano anche alcuni giorni, con piccoli
gruppi di lavoro che si riunivano in giornata per ritrovarsi
con le altre la sera, e discussioni fino a tarda notte. Io
stessa ho potuto fare questa esperienza felice quando e
stato elaborato il Sottosopra rosso sulla fine del
patriarcato: mi & piaciuto moltissimo! Cinque giorni a
Pasqua alle Cinqueterre tra riunioni, confronti a due, cene,
passeggiate. E alla fine il lavoro insostituibile di sintesi
di chi sa scrivere.. Con il Catalogo giallo mi viene voglia
di dire: riprendiamoci piu tempo per pensare insieme, in
questa epoca che impone ritmi frenetici a cui sembra
impossibile sottrarsi.
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Fare politica fuori dalle identita
Michela Spera

Poco prima dell’incontro su Le madri di tutte noi (2 marzo
2025), in Libreria delle donne mi ha colpito una battuta:
«..come eravamo intelligenti..». Con questa “allerta” ho
seguito gli interventi introduttivi e la dicussione della
redazione aperta di Via Dogana 3 e in particolare
nell’incontro ho percepito la forza trasformativa messa in
moto da una pratica politica che ha prodotto questo «modo di
leggere che confonde vita e letteratura», ho visto il
guadagno e la felicita provata da chi c’era. Con il pensiero
della differenza io ho guadagnato mediazioni e parole per il
“qui e ora” con le quali ho abitato e mi sono radicata nel
mondo, ricavando misura e forza dalle relazioni tra donne;
sono riuscita a stare al mondo con un po’ di agio e il
rapporto con la parola delle donne, con il femminismo della
differenza, mi ha sostenuto nella mia impresa, il sindacato,
e vedo la stessa pratica tra altre donne attorno a me, anche
quando € inconsapevole, non nominata né riconosciuta. Le
donne che hanno scritto il Catalogo giallo sentivano che
cambiando se stesse il mondo cambiava e noi abbiamo ricevuto
e siamo cresciute con questo loro guadagno, tutta la mia
esperienza sindacale e politica ne e stata alimentata.
Dall’incontro con Lia Cigarini e Luisa Muraro, nel lavoro
con il gruppo del Martedi della Camera del Lavoro di Brescia
€ nata la pratica politica della relazione tra donne senza
la quale non sarebbe stato possibile il “lavoro di fabbrica
e lavoro del pensiero” e il nostro (mio e di altre) “essere
sindacato”. La pratica politica e le esperienze raccolte
nelle interviste realizzate (grazie a Loriana Lucciarini) a
lavoratrici, delegate, funzionarie metalmeccaniche su “il
lavoro, il lavoro sindacale, la contrattazione” nel dicembre
2018 sono diventate i “materiali” per il 27° congresso
nazionale della Fiom Cgil. Il confronto con il pensiero
politico della Libreria, la relazione con Giordana Masotto e
Luisa Pogliana, ha alimentato il “Tavolo permanente”l per
ripensare lavoro e azienda, una pratica politica che, in un
luogo come la Libreria delle donne e in una forma inedita,
ha messo insieme la forza e il sapere di sindacaliste e
manager. La relazione tra le donne impegnate al tavolo
negoziale nei rinnovi del Contratto nazionale dei
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metalmeccanici ha individuato e costruito soluzioni
contrattuali innovative per donne e uomini e introdotto
misure “concrete” per contrastare la violenza maschile
contro le donne. Nella redazione allargata di Via Dogana 3
sul valore politico del Catalogo giallo e sui testi nati dal
pensiero della differenza é diventato evidente quanto
“l’intelligenza” collettiva di quel lavoro abbia permesso a
noi di trovare parole fedeli al sentire. Oggi, grazie a
queste mediazioni, possiamo parlare in prima persona di noi
stesse e di come siamo, nel presente. Chiara Zamboni, nel
suo bellissimo articolo Sul pensiero della differenza
sessuale ha messo a fuoco una contraddizione che vivo e che
non riesco a risolvere: per una parte della mia esperienza
riesco a trovare solo parole che si avvicinano a quello che
sento, senza mai dirlo davvero. La parte di me che desidera
esprimere pienamente cid che sente di fronte ai fatti del
mondo - quei fatti sui quali voglio «esistere, per esserci
in rapporto agli altri e a noi stesse»2 non 1’ho scoperta
oggi: la conosco da tempo. L’incontro di Via Dogana 3 ha
(ri)messo al centro la questione dell’esperienza femminile
che non ha o non trova parole per esprimersi; se non
riconosco questa contraddizione, quel «vuoto simbolico pieno
di esistenza» - per riprendere le parole delle lettrici di
Gertrude Stein nel Catalogo giallo - rischia di essere
occupato da descrizioni del reale che parlano anche di me,
senza che io ci sia pienamente. E sento concretamente il
pericolo che lo spazio delle relazioni si trasformi in un
campo di battaglia, dove si muovono appartenenze e ideologie
travestite da buoni sentimenti (i cosidetti valori) o da
puro pragmatismo. Silvia Niccolai, nella sua relazione3,
segnala «il peso e il pericolo» e indica una traccia: «stare
nel vuoto senza cadere nel nulla», senza «cedere al troppo
pieno, 1l’identita troppo intensamente ricercata, il
dispendio emotivo per l’una o l’altra buona causa..» perché
oggi, dice, siamo di nuovo chiamate a schierarci e teme che
il dover dimostrare che siamo dalla parte giusta «ci tolga
la parola per dire il modo in cui fa davvero problema la
realta difficile dell’oggi, per ciascuna di noi nel suo
concreto». Chiara Zamboni offre una ulteriore traccia per
affrontare il presente con intelligenza; chiarisce che
questa ricerca di parole sensate richiede un «..lavoro di
parole creativo. Un percorso che non pud concludersi, perché
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un’espressione che sentiamo fedele, € semplicemente un punto
di avvistamento da rimettere ogni volta in gioco dato che il
nostro divenire si dipana lungo tutta la vita». Interrogando
la mia esperienza e la mia pratica sindacale trovo un punto
di avvistamento in grado di aiutarmi ad affrontare i fatti
del mondo, la contraddizione in cui mi trovo: & il concetto
di autonomia cioé la capacita, la facolta, la liberta di
esprimere il mio sentire senza subordinarlo ad appartenenze,
pratiche identitarie, ideologie e regolandomi su quello che
“@ giusto” secondo il mio sentire; una pratica politica che
mi permette di esprimermi politicamente senza ricadere nella
ricerca o nell’affermazione di una identita, che sostiene 1la
mia ricerca di liberta. Con questa pratica politica possiamo
occuparci di quello che succede - anche della guerra e della
violenza - al riparo da ogni tentazione identitaria o di
estraneita, facendoci guidare dalle lettrici della Stein:
«la sua indifferenza politica e estraneita ad ogni
ideologia», non estraneita al mondo e a quello che succede.
E un desiderio che mi sembra di riconoscere in altre donne,
e stato un desiderio per tante donne prima di noi; 1’ho
trovato in Virginia Woolf, Edith Warthon, Rosa Luxemburg,
cosi diverse tra loro, eppure quante altre donne (non lo so,
lo sappiamo?) hanno trovato parole per significare la loro
esperienza di estraneita ad ogni ideologia che sostiene la
guerra. 0Oggi il mondo e attraversato ed & minacciato da
queste pulsioni ed € in questo mondo che «la differenza €& in
movimento»*

1. “Tavolo permanente” & un lavoro nato dalla relazione tra Giordana
Masotto (co-fondatrice della Libreria), Luisa Pogliana (Ass.
Donnesenzaguscio — Percorsi femminili in azienda) e me, un
incontro che si propone di ripensare lavoro e azienda a partire
dall’esperienza di sindacaliste e manager.

2. Chiara Zamboni, Sul pensiero della differenza sessuale,
www.libreriadelledonne.it, sezione Contributi, 16 marzo 2025.

3. Silvia Niccolai, Vwoto simbolico pieno di esistenza, Via Dogana 3,
2 marzo 2025.

4. Chiara Zamboni, Sul pensiero della differenza sessuale, cit.
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Redimere la propria genealogia materna
Luciana Tavernini

Per sentirti parte di una genealogia femminile che produca
in te una trasformazione liberante occorre rendere dicibile
innanzi tutto a te stessa il tuo amore fin da bambina per
tua madre e il suo amore per te perché questa & l’esperienza
fondante la felicita di una donna di stare al mondo. Per far
questo sono importanti ma non sufficienti gli scritti di
altre, che sempre ti parlano nel presente pure se elaborati
da donne del passato, scritti che ti sono venuti incontro
perché ne avevi bisogno anche quando te 1li hanno
consigliati. E neppure le parole di altre che hai ascoltato
in incontri pubblici, addirittura quando le loro parole e
azioni illuminano aspetti della tua esperienza. Infatti
ultimamente come Comunita di storia viventel, una ventina di
donne da varie parti d’Italia e una dalla Spagna, abbiamo
messo in atto una pratica di incontri mensili,
necessariamente on line, in cui riflettiamo sul racconto di
ciascuna, uno alla volta, elaborato in anni di confronto in
presenza nella propria Comunita, e qui ho visto delinearsi
la redenzione della genealogia carnale di ognuna attraverso
la liberazione dell’amore per la propria madre. Un amore che
rifulge liberato dalle recriminazioni, dalla sofferenza, dal
dubbio che non sia stato o non sia corrisposto, perché
ciascuna per sé insieme alle altre individua i delitti
contro il piacere femminile2, piacere di cui 1l’amore tra
figlia e madre € la matrice. Delitti come le forme della
sessualita maschile con le conseguenti, a volte numerose,
gravidanze indesiderate; la sessualita oggettivante 1l’altra,
anche da parte di donne; le modalita della cultura
ecclesiastica di reprimere la spiritualita femminile e
colpevolizzarne la liberta; la deportazione femminile dalla
casa materna a quella del marito; la svalorizzazione del
lavoro femminile, sia quello non retribuito in ambito
familiare sia quello retribuito in altri ambiti; la
molteplice chiusura di una donna in ruoli non definiti da
lei; la ricerca dell’uguaglianza con gli uomini sia
attraverso 1l’accecamento di fronte alla violenza ermeneutica
della scuola e del sapere accademico sia attraverso
1’inserimento femminile in lavori usuranti e violenti e/o in
strutture maschili di potere come partiti e sindacati.
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Delitti la cui colpa smettiamo di far ricadere su nostra
madre o su noi stesse. Che cosa ha permesso la redenzione
liberante del proprio amore per la madre e, a partire da
lei, la redenzione della propria genealogia carnale
femminile? Che cosa ha permesso di non fermarsi a
riscattarne solo le vite attraverso la loro narrazione
secondo le modalita della storia sociale? L’incontro col
femminismo che ha valorizzato l’essere quella singolare
donna come portatrice di significati ancora da scoprire
insieme ad altre vicine a te come animecorporee, usando la
felice espressione di Antonietta Potente, altre che ti hanno
dato e danno fiducia nella ricerca di parole per significare
la tua esperienza, e cosi anche la loro, e l’invenzione di
pratiche che ti permettano di continuare a tentare di dirla.
Se il tuo amore per tua madre e il suo per te resta
indicibile questa cancellazione o snaturamento pesa sulla
tua vita e ti blocca in un presente asfittico. Portare alla
luce questo amore ti ricollega col tuo sentire originario e
ti colloca in una genealogia infinita, il continuum materno.
Una genealogia che ti aiuta ora ad aprirti all’amore per le
figlie reali e per le donne piu giovani, e di farlo trovando
forme non sacrificali, né per te né per loro, in cui di
volta in volta creare insieme il piacere della relazione.

1. Per conoscere di piu sulla storia vivente e la sua pratica: Mariri
Martinengo, La voce del silenzio. Memoria e storia di Maria
Massone, donna “sottratta”. Ricordi, immagini, documenti, ECIG,
Genova 2005; La pratica della storia vivente, “DWF” n. 3/2012;
Maria-Milagros Rivera Garretas, Riscattare e redimere il presente
in Annarosa Buttarelli e Federica Giardini (a cura di), Il
pensiero dell’esperienza, Baldini Castoldi Dalai editore, Milano
2008, pp. 343-371; Comunita di storia vivente di Milano (a cura
di), La spirale del tempo. Storia vivente dentro di noi,
Moretti&Vitali, Bergamo 2018.

2. Rispetto al piacere femminile faccio riferimento alla rivelatrice
e rivoluzionaria riflessione di Maria-Milagros Rivera Garretas nel
suo libro Il piacere femminile é clitorideo, edizione
indipendente, Madrid e Verona 2021.
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Quando tutto produce senso
Vita Cosentino

I 50 anni della Libreria delle donne di Milano stanno
diventando un’occasione da non perdere per riprendere in
mano la sua/nostra storia. I quattro numeri di quest’anno
della rivista on-1line Via Dogana 3 si propongono di
accompagnarla, per ritesserla insieme a tutte quelle e
quelli che c’erano. Oppure che non c’erano, ma che hanno
interesse a riconsiderare oggi le scoperte che, allora,
hanno messo in moto il pensiero e hanno avviato pratiche
politiche significative. Ci sono testi particolarmente
efficaci da rileggere, storie e ricordi personali da
condividere, domande da riformulare alla luce del presente.
Per primo viene il Catalogo giallo, Le madri di tutte noi.
Nell’incontro pubblico che ha avviato il numero, Lia
Cigarini, Rosaria Guacci e Silvana Ferrari hanno ricordato
il divertimento e la felicita che hanno caratterizzato quel
lavoro politico. In effetti a rileggerlo oggi quello che piu
mi ha colpito & la postura delle autrici. Si sente il loro
slancio e la loro determinazione a trovare, movimento che
distinguono nettamente dall’inventare. Si sente che in ballo
c’eé qualcosa di essenziale per loro stesse e lo cercano
nelle parole di altre, le loro scrittrici preferite: “Ci
siamo date la parola, loro a noi, noi a loro” (p. 13). Si
sente che le autrici si mettono in gioco con una
spregiudicatezza sorprendente per cui tutto quello che
capita tra di loro fa senso, serve a costruire pensiero: dai
litigi, alle osservazioni buttate 1li a fine serata,
all’analisi profonda delle parole dei romanzi scelti e della
vita delle scrittrici. Sul loro fare dicono: “I1
riconoscimento totale di una scrittrice, del suo modo di
scrivere e di vivere, & un modo di dire, su una scena piu
grandiosa, che si preferisce una donna anche nella vita. Un
modo facile e un po’ primitivo per significare che si e
spostato affetto e ricerca di riconoscimento verso una donna
e quindi le donne. Chi sta scrivendo questo pezzo del
Catalogo ritiene che un legame fatto cosi sia la cosa piu
produttiva per svincolarsi dal contesto sociale maschile e
dalle sue regole, mentre il generico riferimento alle donne
produce poco anche se sembra che possa bastare” (p. 57). A
rileggerlo oggi, il lavoro del Catalogo ci fa presente che
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mettersi in gioco con grande liberta €& possibile e da
frutti. Proprio oggi che su di noi pesano come macigni
interpretazioni sovradeterminate, che pretendono di dirci
cosa pensare su tutto, questa postura, se adottata, sembra
in grado di riaprire varchi di pensiero e di pratiche.
Leggere il Catalogo & come percorrere l’itinerario di
scoperte insieme alle autrici. Ne scaturisce per la lettrice
0 il lettore quello che Silvia Niccolai nella sua
introduzione ha nominato come piacere di visione:“Vedere
grazie a lei che ti dice qualcosa”. In effetti i commenti ai
testi sono cosi acuti nel loro pescare nel conscio della
ragione e nell’inconscio del sentire, che danno voce a
qualcosa di profondo per cui mancavano le parole. Io non
c’ero in quegli anni in Libreria, sono arrivata 1’anno dopo
1’uscita del Catalogo e subito mi hanno consigliato di
leggerlo. Ricordo che avevo da poco finito Menzogna e
sortilegio di Elsa Morante. Quel romanzo mi aveva totalmente
affascinata, senza che ne capissi in verita il motivo. Non
riuscivo a staccarmi da quelle pagine e la ragione del mio
attaccamento 1’ho trovata proprio nelle parole di commento
trovate nel Catalogo giallo quando dicono: “I1 luogo immenso
e sontuoso che cosi si apre ha un fascino che ce lo fa
riconoscere, € il luogo materno. Li non valgono i criteri di
misura dai quali risulta che in realta siamo povere. Li c’e
abbondanza e non si misura niente a nessuno”. Chi ha scritto
quel commento ha dato parola a un sentire profondo che
anch’io provavo, senza che riuscissi a dirne qualcosa. Il
luogo materno & una scoperta di allora che vale immensamente
anche oggi: “Cid che viene prima di una donna & sua madre,
altro nome non c’é” (p. 133). Cosi, con poche parole
essenziali, si scrive in Non credere di avere dei diritti,
il libro scritto dallo stesso gruppo della Libreria sul suo
percorso politico. In esso un intero capitolo & dedicato al
Catalogo giallo e quel commento su Menzogna e sortilegio che
ho citato, viene visto come “la nuova ricchezza che le donne
acquistano nei loro rapporti facendo riferimento a una
figura femminile originaria” (p. 135).
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Ritrovare le radici per colmare i vuoti
Daniela Santoro

Lessi per la prima volta il Catalogo giallo due anni fa
circa, dopo che fu Lia Cigarini stessa a consigliarmelo.
L’ho letto in un susseguirsi di varie emozioni e mi sono
immaginata in mezzo a loro, cosi arrivata alla fine ho
pensato: «Quanto avrei voluto esserci!». Durante la lettura
ho sentito una grande felicita, come quella menzionata
durante l’incontro del 2 marzo proprio da Rosaria Guacci che
invece alla stesura del catalogo ha partecipato.

Per la prima volta, dopo anni passati tra i banchi di
Lettere all’Universita di Bologna a studiare teoria della
letteratura, finalmente ho scoperto che esisteva altro: la
pratica della letteratura. Quasi il polo opposto dello
spettro, se vogliamo. Perché se studiare la teoria mi ha
dato degli strumenti in piu per leggere, la pratica della
letteratura - che &, a dirla meglio, pratica della lettura,
come gia avanzato anche da Laura Colombo in questo numerol -
mi ha ridato il desiderio del leggere e soprattutto gli
strumenti per leggermi. Io sono sempre stata una lettrice
solitaria, ma questa pratica non & solitaria, non puo
esserlo per sua stessa essenza: la pratica della lettura e
anche il desiderio di condivisione e scambio, per creare
qualcosa di fecondo a partire dalla letteratura stessa. Come
lo & stato il Catalogo. Dove il riconoscimento nella lettura
- o anche il disconoscimento stesso - & propulsore e di
conseguenza produttore di pensiero. Ma questo processo non
pud avvenire nella solitudine del proprio spazio reale o
virtuale che sia, non sarebbe fecondo, non sarebbe pratica
ma mero esercizio di filosofia. E forse di questo avremmo
bisogno quando si parla di “attualizzare le pratiche”: del
metterle in pratica davvero, poiché le pratiche per loro
stessa natura sono gia attuali. Per “attualizzare il
catalogo” basterebbe rileggerlo e lasciarsi trasportare
dalla sua forza e dalla sua felicita trasformativa. Cid che
serve & trovare il tempo, lo spazio, l’energia e il
desiderio per rimettere in piedi un progetto simile,
rispondendo a quel bisogno che sento in me e in tante altre
donne di ritrovarsi in una genealogia di scrittrici e
pensatrici femministe. Questo potrebbe colmare quel vuoto
profondo che caratterizza gli slogan del femminismo virtuale
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— spesso primo approccio al femminismo per le giovanissime -
un mondo senza storia fatto di frasi accattivanti ma prive
di radici nella pratica concreta. In questo modo, potremmo
navigare meglio tra i vari femminismi contemporanei, troppo
spesso ridotti a ripetizioni meccaniche di pensieri
preconfezionati, portati avanti come mere bandiere
identitarie senza connessione con il passato o visione del
futuro. Potremmo cosi rispondere alla cultura effimera delle
stories di ventiquattro ore riscoprendo lo slancio vitale (e
felice) del femminismo della differenza e la politica su cui
si basa, fatta di relazioni intrecciate nella pratica dello
scambio tra donne come fonte viva di pensiero e
trasformazione.

1. https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-lettura-come-
pratica-politica/
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La liberta delle figlie
Elisabetta Cibelli

Il desiderio di maternita non & mai stato un assunto nella
mia vita; & nato in una relazione amorosa inaspettata, piena
di grazia. Prima di diventare madre, ho vissuto due
interruzioni spontanee di gravidanza. Dopo la seconda, sono
caduta in uno stato di intensa sofferenza. Il fatto che
quegli aborti non fossero legati ad alcuna patologia, né mia
né del mio compagno, invece di rassicurarmi, aggiunse a quel
dolore 1l’inquietudine ulteriore della mancanza di una causa.
Fu una ginecologa che mi suggeri allora una pista di
riflessione che andasse a indagare, nelle costellazioni
familiari, le paure che accompagnavano il mio desiderio di
maternita. La mia vita & stata segnata dalla nascita di
Dodo, sorella disabile affetta da una tetraparesi spastica
causata da un distacco di placenta. Mia nonna, madre di mia
madre aveva dato alla luce una figlia, Donata, mia zia,
affetta da una rara malattia neurologica che ha invalidato
la sua vita sin dall’infanzia per poi costringerla
all’immobilita in eta adulta. La genealogia materna pesava
come un macigno dentro di me: conoscevo le gioie e le
difficolta di curare una persona non autosufficiente e gli
sforzi necessari a costruire un equilibrio familiare dove il
centro € sempre un altro/a. Pur riconoscendo
1’incommensurabile ricchezza che la presenza di mia sorella
ha donato alla mia umanita, avevo paura di ripetere la
storia, di essere succube di un destino inesorabile a cui
non potevo sottrarmi. Quando questa paura affiord alla mia
coscienza, decisi di parlarne con mia madre. Poiché non
vivevo piu con lei, la chiamai al telefono e le parlai a
lungo. Lei mi ascolt0 in silenzio, riconobbe la mia paura,
la mia sofferenza e alla fine prese parola. Mia madre, che
da sempre possiede il talento delle parole buone, mi disse
all’incirca cosi: Conosco la tua paura, ma la mia storia non
€ la tua storia e tu sarai una madre diversa dalla madre che
sono io. Sebbene tu sia mia figlia, non €& detto che tu debba
ripetere la storia. Io sono io e tu sei tu. Il ricordo di
quel colloquio mi emoziona sempre. La risposta di mia madre
sorti 1’effetto di una formula magica liberatoria, tanto che
dopo circa un mese scoprii di essere incinta della prima
delle mie due figlie, Sofia. Mia madre mi aveva liberata
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dall’ingiunzione di un ineluttabile destino e mi aveva
consegnata alla liberta che io stessa andavo cercando; 1la
sua storia sarebbe rimasta con me, non come pesante
fatalita, ma come trama da cui attingere forza e
consapevolezza, alleata nella ricerca autentica di una mia
direzione. Questo vissuto € stato generativo di molteplici
pensieri riguardanti il rapporto tra la genealogia femminile
e la liberta soggettiva. Tra questi vi & la convinzione che
la genealogia materna e femminile & la condizione da cui si
genera la liberta e il senso della propria differenza
femminile. Non ve n’é un’altra. Il concetto di una relazione
genealogica tra donne & stato foriero di una profonda
rivoluzione politica. In questo breve testo, parto
dall’intenderlo in un modo duplice, seguendo le declinazioni
che ne diede Irigaray: «C’é una genealogia basata sulla
procreazione, che ci lega alla madre, a sua madre e cosi
via, la maternita operando come la struttura di un continuum
femminile che ci congiunge ai primordi della vita»; essa
riabilita la verticalita della relazione madre-figlia. Vi e,
inoltre, una genealogia che opera mediante la parola
connettendoci alle figure femminili del presente e del
passato a cui riconosciamo autorita e da cui attingiamo
forza simbolica: «Non dimentichiamo nemmeno che abbiamo gia
una storia, che certe donne, anche se era culturalmente
difficile, hanno segnato la storia, e che troppo spesso noi
non ne abbiamo conoscenza», dice Irigaray facendo
riferimento all’opera di altre donne. Le due dimensioni
genealogiche si intrecciano in modo inaspettato, e operano
insieme, non senza difficolta e conflitti. Le donne hanno
cercato nella grandezza femminile esempi a cui agganciare la
ricerca della propria indipendenza simbolica e dunque della
liberta. Un modo per «essere all’altezza di un universo
senza risposte» (come dice Carla Lonzi) e sopravvivere al
vuoto necessario a cui bisogna far fronte per nascere come
soggetti liberi. In tal senso, la genealogia € l’insieme
delle relazioni, tra donne in carne ed ossa e figure
femminili di grandezza a cui riconosciamo autorita,
necessarie a significare la differenza femminile nel mondo e
a sostenere la ricerca soggettiva di sé. E dalla trama
genealogica che si genera una liberta soggettiva
paradossale, che sovvertendo 1l’idea di una liberta ab-
soluta, svincolata cioé da qualsiasi legame, ne afferma una
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di segno opposto. Si tratta di una liberta che tiene conto
dell’intreccio genealogico senza coincidervi, interrompendo
un continuum che permane come sfondo necessario,
significativo e mutevole della ricerca soggettiva: questa
non coincidenza, il passo obliquo della differenza, diviene
una nuova soggettivita a cui si agganciano nuove relazioni.
I1 nostro differire dalla genealogia femminile, rimanendo ad
essa radicate, & il processo che consente alla storia di non
ripetersi e alla soggettivita femminile di trasformarsi
nella relazione politica con altre e altri. In questo
intreccio la soggettivita si genera e ri-genera
continuamente. La genealogia femminile si configura, allora,
come una eredita priva di determinismo, una costellazione di
relazioni femminili che soppiantano un ineluttabile dover
essere. Un sostegno autentico alla liberta femminile e
all’inesauribile ricerca soggettiva. Essa (come affermava
Antonietta Lelario nel suo intervento durante la redazione
aperta di Via Dogana) é& infinita poiché infinite sono le
mediazioni che ogni volta bisogna trovare per sottrarsi alla
ripetizione svalutante del reale, a una storia gia data che
soffoca la liberta (non solo femminile) invece di
alimentarla. In questo, la genealogia femminile e ci0 che ci
conferisce la forza di non soccombere a un destino che non
ci appartiene, a una ripetizione che non prevede differenze.
I1 compito di trovare la propria strada, di nutrire la
propria differenza & sempre una scommessa soggettiva e
politica insieme. La tua storia non € la mia storia, ha
significato per me essere autorizzata a vivere la mia
storia, a cercare la liberta, assumendomi la titolarita
della differenza che incarnavo. Una differenza che riconosce
1’autorita di colei e coloro che ce la riconoscono. Una
differenza che a sua volta pud autorizzare e sostenere la
liberta di altre donne, in modo speciale quella delle
figlie.
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VD3 rivista di pratica politica

Nel giugno del 1991, € uscito il primo numero di Via Dogana,
la rivista della Libreria delle donne di Milano che si e
aperta il 15 ottobre 1975. Adesso abbiamo traslocato online.
Tanto per dire che non siamo effimere. Ma precarie si che lo
siamo, perché la politica lo e (e Via Dogana & una rivista
di politica, politica delle donne che non esclude gli
uomini). Che cosa vuol dire? Che l’essenziale & sempre in
gioco e che si tratta di tradurre quello che c’é e quello
che cambia, in una possibilita di esistenza libera, mirando
non alla conquista del potere ma al poter essere e agire
liberamente nella convivenza. Succedono cose che ci danno
piu di una ragione di esistere. Si comincia a sapere che le
donne esistono per sé stesse e non per diventare come gli
uomini. Va bene, benissimo. Noi pero sappiamo che il
cambiamento, se riguarda la liberta femminile e non la
spartizione del potere, si sviluppa con la presa di
coscienza e questa ha la stessa natura del fuoco, si
accende, si alimenta e non diventa possesso. Da questo punto
di vista, anche la retorica della “svolta epocale” pud fare
ingombro. Davanti al protagonismo appariscente di alcune
come a quello diffuso e crescente di molte, davanti al
perdurante silenzio di moltissime, il criterio per noi €
sempre uno, che ci sia liberta e parola di donna in prima
persona, che sia lei a dire, che sia lei a decidere e non
altre o altri al suo posto. Questa concezione della politica
ha contro di sé, da una parte il potere politico che
strumentalizza le relazioni, dall’altra il potere economico
dell’uno per cento che pesa sulle vite e sulle speranze dei
piu. Quattro volte all’anno ci incontriamo in carne e ossa
per discutere. Gli incontri di VD3 sono indicativamente la
prima domenica dei mesi di marzo, giugno, ottobre e
dicembre. Voi, tutte e tutti, ma veramente tutte e tutti,
siete chiamate/i ad aiutarci. Teneteci d’occhio, fateci
sapere se stiamo andando bene o male, e suggerite piu che
potete. Fanno parte della redazione: Traudel Sattler, Vita
Cosentino, Clara Jourdan, Marina Santini, Silvia Baratella,
Daniela Santoro, Laura Colombo, Marta Equi, Laura Giordano,
Fosca Giovanelli, Michela Risi. Con la collaborazione di
Luisa Muraro.
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