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La questione in gioco: le madri di tutte noi
di Redazione

Le madri di tutte noi €& uno dei primi fascicoli editi dalla
Libreria delle donne di Milano nel lontano 1982. Altrimenti
detto Catalogo giallo, privilegia la scrittura letteraria con un
approccio totalmente libero in cui le romanziere, le loro
biografie, i personaggi e le lettrici con le loro vite «si
scambiano le parti sempre alla ricerca della combinazione
giusta». Rivolgersi alle scrittrici preferite, quali Jane
Austen, Elsa Morante, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Ivy
Compton-Burnett e le sorelle Bronté, era sentito allora
necessario per «significare quello che la cultura umana non sa
della differenza di essere donna».

In occasione dei 50 anni della Libreria abbiamo ristampato il
catalogo e ne proponiamo una rilettura, come una sorgente a cui
tornare insieme per cid che pud dirci oggi. In particolare
verranno messi in luce i fili di pensiero riguardanti la
genealogia femminile, il rifiuto dell’identita e la ricerca di
una parola che stia al nostro fianco.



Le madri di tutte noi
di Clara Jourdan

Le madri di tutte noi € il titolo del secondo dei fascicoli
editi dalla Libreria delle donne di Milano dedicati alla
discussione sui libri. Il primo, del 1978, Catalogo di testi di
teoria e pratica politica - Sulla servitu della scrittura. E
sulle sue grandi possibilita, detto Catalogo verde, riflette su
libri e documenti legati alla nascita e alla crescita del
movimento delle donne. Il Catalogo n. 2 - Romanzi. Le madri di
tutte noi, detto Catalogo giallo, privilegia la scrittura
letteraria, a partire da quella delle scrittrici preferite, Jane
Austen, Elsa Morante, Gertrude Stein, Virginia Woolf, Ivy
Compton-Burnett, Sylvia Plath, le sorelle Bronté.. Pubblicato nel
1982 in collaborazione con la Biblioteca delle donne di Parma,
da cui provenivano alcune del gruppo che 1’ha elaborato, e
frutto di due anni di incontri, raccontati in varie forme. In
occasione dei 50 anni della Libreria delle donne di Milano lo
abbiamo ristampato e lo riproponiamo, sempre alla ricerca di
«una parola che stia al nostro fianco», come scrive una delle
sue autrici citando un verso di Ingeborg Bachman.

La prima cosa che mi ha colpito rileggendolo oggi, € che 1li si
manifesta in tutta evidenza il senso dell’aver scelto una
libreria delle donne da parte delle femministe che 1l’hanno
realizzata nel 1975. In quegli anni cominciava a diffondersi “la
pratica del fare” insieme al parlare: alcune hanno aperto un
consultorio, altre un bar.. Queste donne hanno scelto di fare una
libreria. Una scelta felice e fortunata. Penso di poter dire che
il lavoro del Catalogo giallo incarni la necessita storica della
Libreria delle donne di Milano, per le scoperte cruciali a cui
1’esistenza di questa libreria ha portato: la genealogia
femminile, la disparita, 1’autorita.. I1 passaggio storico e
avvenuto mettendosi in rapporto insieme tra lettrici con le
scrittrici e le loro opere, i loro linguaggi, dove si e potuta
cogliere quella differenza femminile che scompariva nel
linguaggio di molti testi teorici femministi dell’epoca, che
dovevano ancora usare le parole acquisite negli studi. Come
dicono le autrici del Catalogo alla fine del loro lavoro,
«alcune [di queste scrittrici] sono state delle inventrici di
linguaggio, del nostro linguaggio» (p. 58).

E il titolo (titolo preso da un romanzo di Gertrude Stein) non
poteva essere piu giusto. Le madri di tutte noi sono le
scrittrici e le madri di ciascuna donna, e la relazione con la

5



madre che & dentro di noi e agisce nelle relazioni tra donne e
con il mondo. Nei lavori sul Catalogo la consapevolezza della
presenza in ciascuna donna della relazione con la madre emerge
fin dall’inizio, come si vede nel racconto-riflessione
sull’incontro residenziale di Caspoggio dell’ottobre 1980 (pag.
10 e seguenti). Lo sottolineo perché per me che non ero tra le
donne che hanno fatto la Libreria e il Catalogo - io ci sono
arrivata dopo, con la lettura del libro Non credere di avere dei
diritti (1987) - questa scoperta della relazione con la madre €
stata fondamentale, una delle cose della Libreria di cui sono
profondamente grata, che mi hanno cambiato la vita, alla radice,
cioe dalla relazione con mia madre. Prima ero concentrata a
sottrarmi alla relazione con mio padre, e verso mia madre
sentivo indifferenza, come se non contasse niente.. Poi mi si
sono aperti gli occhi e il cuore.

Le autrici non vengono indicate nella pubblicazione (come in
altri testi femministi collettivi dell’epoca), tranne 1l’autrice
delle vignette, Patrizia Carra, Pat. E ci sono alcuni testi
firmati col nome. La parte sugli scambi a Caspoggio € scritta in
prima persona e non & firmata. Ma qui vengono nominate (per nome
senza cognome, tranne una per cognome senza nome) le
partecipanti, e alcuni dei nomi citati sono ben riconoscibili,
perché di donne che hanno continuato 1’impegno in Libreria negli
anni successivi, alcune fino a oggi, qualcuna anche qui in
presenza o in zoom. Una delle autrici & Lia Cigarini, che aprira
il nostro scambio insieme a due lettrici, Silvia Niccolai e
Angela Condello, entrambe giuriste (come Lia). Angela Condello
insegna Filosofia del diritto a Messina; ha scritto con Ilaria
Boiano Lia Cigarini e il “vuoto legislativo” come liberta nel
libro Femminismo giuridico (2019) di cui & anche una delle
curatrici. Silvia Niccolai insegna Diritto costituzionale a
Cagliari. Collabora con Via Dogana fin dagli inizi, discutendo
negli anni 90 le proposte di legge contro la violenza sessuale.
Le abbiamo invitate oggi per il lavoro che hanno fatto sul
Catalogo quando una rivista americana che si chiama
Law&lLiterature ha chiesto a Angela Condello di scrivere sul
rapporto tra “politica e letteratura nel femminismo italiano”;
Angela ha proposto a Silvia di farlo insieme e hanno deciso di
lavorare sul Catalogo giallo.



La genealogia femminile come possibilita
di Angela Condello

«Scartata la critica letteraria», scrivono le autrici alla prima
riga del Catalogo giallo (1982, oggi ristampato), «diversi
approcci erano possibili» (p. 1). Siamo appena all’inizio e ci
troviamo immediatamente coinvolte in una ricerca, accanto alle
donne della Libreria. Tuttavia, lo scopo di questo percorso non
€ ancora chiaro e verra precisato nei testi del Catalogo (che
hanno stili e temi vari): che cosa cercano, nella letteratura
femminile (romanzi e poesie), queste donne di generazioni
diverse? Delle madri che alimentino un simbolico femminile?
Scrivono: «la trama del romanzo era seguita fino a che qualcuna
non diceva: abbiamo inventato un altro romanzo.. Fermiamoci ad
analizzare questo nostro modo di leggere che confonde vita e
letteratura» (p. 1). Come in un lavoro analitico, la letteratura
€ una sorgente di figure e codici che generano riflessioni e
permettono di evocare episodi in cui identificarsi o da cui
distanziarsi. A partire dai testi si riflette sulle proprie
vite, e a partire dalle proprie vite viene risignificata la
letteratura: le loro autrici sono Jane Austen, Emily Bronté,
Charlotte Bronté, Elsa Morante, Gertrude Stein, Sylvia Plath,
Ingeborg Bachmann, Anna Kavan, Virginia Woolf, Ivy Compton-
Burnett.

Dove conduce la ricerca? Vogliono «vedere se i loro scritti,
magari in misura ridotta, a sprazzi, momenti, facessero apparire
un simbolico delle donne» (p. 1), e la rilettura delle
scrittrici offre 1l’occasione per ripensare sé stesse e per far
emergere «quello che andiamo cercando» per loro (p. 2). Come
lavorano? Spesso scrivono: «alla rinfusa», «confondendo» i
piani, prendendo tutte le direzioni possibili. Si tratta dunque
di un lavoro genealogico portato avanti senza conoscere a priori
1’origine verso cui le condurra: le possibilita sono aperte e la
genealogia serve a trovare quel che le donne sanno e quel che le
donne sono.

Le scrittrici e le storie vengono deformate, ridotte a una frase
O a una immagine, a una figura retorica: la madre al singolare
(“The mother”, nel titolo di Gertrude Stein, The mother of us
all) diviene «le madri», al plurale, a indicare proprio la
possibilita di una moltiplicazione genealogica delle direzioni
che il simbolico femminile pud intraprendere e cioeé qualcosa che
€ aperto in senso plurale, che non & detto una volta per tutte,
che non cerca un «pieno» in cui stabilizzarsi ma cresce in uno
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spazio vuoto - che € quello in cui ciascuna pud agire la propria
liberta secondo forme anche impreviste. Si tratta di un lavoro
genealogico che fuoriesce dalla condizione della necessita di
trovare una e una sola origine o una e una sola identita: contro
il «pieno» e «determinato» tipico dell’autorita maschile, le
scrittrici sono il terreno dell’autorita femminile in cui
pensare, dubitare e immaginare quello che le donne desiderano
essere.

La madre, le madri e l’autorita femminile in genere sono temi
volutamente confusi nel Catalogo: scrivono (ripensando al
seminario di Caspoggio del 1980) che non capiscono «perché i
discorsi sulla madre arrivano sempre allo stesso punto» (p. 13)
e cioe al punto in cui si dice che la madre € un limite a quel
che una donna avrebbe potuto essere, godere o volere. D’altra
parte, spesso questi sono fantasmi: dalla madre si € nate e il
seno materno non pud che avere una connotazione ambigua e
ambivalente, come un farmaco platonico & infatti ragione e
soluzione di problemi. In questo senso pero la lettura delle
scrittrici aiuta a non distorcere il proprio pensiero rispetto
all’essere donne: rispetto alle scrittrici esiste sia una
distanza sia una relazione, sono «altre» eppure sono anche loro
stesse, sono figure femminili grazie a cui ogni donna pud
chiamare in causa tutto quello che non & e che vorrebbe, invece,
essere o diventare (ecco ancora la possibilita genealogica).
Meglio che nel lavoro individuale su sé stesse o sull’astratto
materno, spesso troppo concettuale e metaforico (qui il pensiero
va a Maglia o uncinetto di Luisa Muraro, naturalmente), le
pagine dei romanzi o i versi delle poesie ci mettono davanti
alla possibilita di poter essere - ora e subito - diverse «da
come la societa, madre compresa, immagina e vuole che una donna
sia» (p. 13).

Nel movimento genealogico, com’e ovvio e naturale, accade anche
che alcune scrittrici siano citate piu spesso di altre e che i
loro testi finiscano per essere piu generativi di altri. Le
ragioni per questa differenza sono molte. Scrivono (p. 49):
«avete dimenticato le sofferenti e vi siete lasciate trasportare
dall’interesse per le vostre preferite, come la Stein, Ivy
Compton-Burnett e Austen. [..] Si & creata, come per convenzione
del gruppo, questa dimenticanza delle scrittrici infelici
perdenti sofferenti suicide vittime». Tuttavia, non & stata
negligenza né rimozione: semplicemente, alcuni codici e alcune
trame le hanno condotte prima o meglio nella direzione in cui
stavano andando, e questo € accaduto durante le letture, durate
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anni (come ci ha confermato Rosaria Guacci durante la redazione
aperta del 2 marzo scorso): la distinzione se la sono inventata,
€ vero, ma & anche emersa indipendentemente dalla loro
intenzione, in un processo molto piu ampio di questa dicotomia
fra vincenti e perdenti che & diventata possibilita per generare
uno spazio che si espande ancora oggi, come la lunga
conversazione in Libreria ha confermato.

Di nuovo, come allora, il Catalogo &€ una chiave che mette in
comunicazione letteratura, esistenze femminili e lotta politica:
le vite di Emma di Jane Austen o Ida di Gertrude Stein, delle
lettrici dei primi anni Ottanta, e di noi lettrici di oggi sono
intrecciate, si incontrano e poi si allontanano; tuttavia, luci
e colori, cosi come modi e tempi della scrittura, si confondono.
Chi sono loro, chi siamo noi, chi sono loro? Dietro questa
domanda c’e un chiaro intento confusivo e produttivo insieme in
cui i testi, «scartata» appunto la «critica letteraria» (p. 1)
in senso tecnico, funzionano come spazi dell’immaginazione in
culi le categorie e i determinismi sono abbattuti in favore della
generazione di nuove possibilita (semantiche, esperienziali,
esistenziali).



Vuoto simbolico, pieno di esistenza
di Silvia Niccolai

Preparandomi a questo incontro - Le madri di tutte noi - ho
pensato che per riuscire a parlare in un tempo ragionevole del
Catalogo, che & cosi ricco di parole ed espressioni, 1l’unico
modo era stare a quello che mi veniva in mente, anche se taglia
via tanto altro. Intanto, come & andato il mio incontro col
Catalogo? Una volta Angela mi interpelld su come rispondere alla
proposta di una rivista americana di tradurre e commentare testi
femministi che parlassero del rapporto tra politica e
letteratura e allora mi venne in mente il Catalogo giallo. Non
lo avevo mai letto e per la verita non lo avevo nemmeno mai
visto, ma lo conoscevo da Non credere di avere dei diritti, dove
lo si ricorda, tra altre cose, come il momento della scoperta
che le donne tra loro sono diverse.

L’impasto di letteratura e politica fa parte anche della mia
esperienza diretta: una gran parte del mio apprendistato
femminista 1’ho fatto coi romanzi. Leggere e condividere
letture, spesso sul suggerimento di un’altra, mi ha dato un
orientamento, un piacere, che potrei chiamare di visione, di un
vedere, grazie a lei che ti dice qualcosa, qualcosa che gia sai,
in qualche modo, ma finora era solo dentro di te, e anche un
piacere di rider sopra cid che si vede, un piacere che ogni
volta mi ha fatto sentire piu ricca. E quello che ritrovo detto
nelle parole che presentano la rubrica Libri preziosi, sul sito
della Libreria: «Questo & un elenco tendenzioso e parziale di
libri che ci hanno parlato. La scelta & dettata unicamente dalle
nostre preferenze, e dal fatto che dopo ogni lettura ci siamo
trovate a guardare la realta con altri occhi». Quando ho letto
il Catalogo vi ho trovato tutto quello che ho imparato a
chiamare pensiero femminista del simbolico, nel suo farsi. Non
credere enuncia i suoi punti molto chiaramente, sin da quando
nel sottotitolo si definisce come il racconto della generazione
della liberta femminile nelle vicende di un gruppo di donne.. e
ti dice subito, cosi, che la liberta femminile non €& una cosa
astratta, che «bisogna esserci per viverla» (come oggi la
Libreria descrive la sua politica), va insieme alle donne che 1la
fanno mentre la cercano, «preferendo altre donne»..

Nel Catalogo & questo che circola, avviene, si addensa e trova
dei momenti di espressione di particolare intensita. Per me il
passaggio piu importante, quello che mi ha toccata piu
profondamente, € quello con cui inizia la parte su Gertrude
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Stein, e che ora vi leggo; per me qui c’é 1l’assunto (se posso
chiamarlo cosi) piu potente della politica del simbolico, in
tutto il brano e specie nelle parole conclusive, «Vuoto
simbolico, pieno di esistenza».

«Abbiamo letto i libri della Stein in ordine cronologico. Piu
cresceva la complessita (o la semplicita) della scrittura, piu
cresceva anche il nostro coinvolgimento, piu cresceva il suo
distacco dalle ideologie piu cresceva il nostro piacere, piu la
sua scrittura dava conto dell’esistente, piu ci siamo sentite
libere. Una cosa & una cosa & una cosa e non piu soltanto una
rosa una rosa €& una rosa. Una scrittura che da conto della
superficie, che dice quello che tutti vedono se guardano. Una
scrittura senza sforzo ed esatta, che accosta e non subordina
eppure € precisa, che non ha centro, che non ha una direzione
privilegiata e scardina ogni possibilita di gerarchia. Una
scrittura senza soggetto, senza il soggetto del libro e senza il
soggetto che scrive il libro, perché il genio - cioe lei - e
solo chi dice quello che si vede, cioeé quello che esiste. Cosi
1’autobiografia € di tutti, Ida € solo un nome piu i fatti che
la riguardano, ad avere un’identita la Stein rinuncia con
tranquilla pacificazione. Non a caso - lei dice - €& stata una
donna che ha saputo guardare, senza schemi di collegamento
prefigurati nella mente o nell’occhio. Una donna perché le é& piu
facile essere fuori dagli schemi conoscitivi, dalle ideologie.
Poiché non ha nessun interesse particolare da sostenere: la
societa, la memoria, la cultura, sono dei padri. Vuoto
simbolico, pieno di esistenza» (p. 32).

“Vuoto simbolico, pieno di esistenza”, io me lo sono ridetto
cosi: stare nel vuoto senza cadere nel nulla. I1 “vuoto” e la
consapevolezza che l’esperienza, l’esistenza femminile non é, se
la cerchi nel simbolico “dominante”, ma quando raggiungi questo
vuoto non cadi nel nulla, perché il vuoto e anche un silenzio,
il finalmente tacere delle definizioni, dei costrutti, delle
missioni o dei valori affidati alle donne e in questo vuoto-
silenzio finalmente puoi sentire qualcosa.

Nel Catalogo il passo che precede immediatamente quello su Stein
dice: «Non temere piu» «e anche io mi sono detta per giorni “non
temere piu”, ritornello che nel libro suggerisce che cio che e
stato perduto o di cui si & mancanti pud essere ancora ritrovato
o ricostruito» (p. 30. La Signora Dalloway).

Cio che si & perduto e di cui si & mancanti e la relazione con
la madre, 1l’altra, se stesse (e questo punto & il punto di tutto
il Catalogo, di tutta la nostra politica); il dominio maschile
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si & espresso nella violenta intromissione nei rapporti tra
donne e pertanto nel rapporto di una con se stessa (il tema
delle prime pagine di Non credere, dicevo, e nel Catalogo va
quasi da sé che in Tre esistenze di Stein la storia del rapporto
tra Melanchta e Rose & la storia di una «relazione femminile
turbata dal rapporto con 1’uomo»).

La posta in gioco, c¢id di cui vi & mancanza, non & il
riconoscimento, i diritti, o il potere (che altri detengono, che
ti rinviano sempre a quel simbolico dove non sei) ma la capacita
di stare in rapporto con la fonte della vigoria di ogni donna, e
cioé con la propria simile (e questa mancanza pud essere colmata
da noi stesse, e solo da noi stesse, tra noi): «Cid che ho visto
nelle varie scritture per il tramite delle immagini partecipava
sia della natura delle cose reali che delle cose immaginate, ma
in entrambi 1 casi il linguaggio era legato a una pratica reale
e all’ingiunzione di essere 1li dove doveva essere, un luogo di
donne» (p. 30).

Oppure: «Non ci troviamo piu rinserrate tra mimetismo e
silenzio: come Elsa Morante con le sue invenzioni, anche noi ne
siamo fuori per qualcosa, la pratica dei rapporti tra donne e la
riflessione su di essi» (p. 28).

Ecco che quando fai vuoto non cadi nel nulla. Come in altri
innumerevoli aspetti del Catalogo, nel passaggio su Stein, da
culi sono partita, & presente un tema che sara svolto molte altre
volte, per esempio tutte le volte in cui Luisa Muraro, come fa
nell’Ordine simbolico della madre, ti dice “a un certo punto
bisogna arrestarsi nell’ordine delle negazioni”, altrimenti
finisci nel nulla davvero. Una complessa presa di posizione
filosofica (la critica all’eccesso di costruttivismo) & una
reale questione di vita. Il Catalogo ti invita a sostare nel
vuoto, a non affrettarti a riempirlo. Il Catalogo dice
chiaramente che un modo per non sostare nel vuoto, per non
approfittarne, e allora per cadere davvero nel nulla, & anche
cedere al troppo pieno, 1l’identita troppo intensamente
ricercata, il dispendio emotivo per 1l’una o l’altra buona causa..
Ci sono molti passaggi dedicati all’identita (Stein fa «una
lotta contro 1’identita» (p. 33) e le lettrici lo legano al suo
modo di scrivere, aderente alla realta, «che accosta e non
subordina» (p. 32) col suo presentarsi slegata, frammentata:
«L’adesione all’esistente riduce il problema di avere
un’identita» (p. 38).

«In Ida si avverte la massima distanza dall’identita. Sappiamo
che lei [Stein] non crede possibile né utile affaccendarsi per
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raggiungere un’identita, il problema - ripete lei - & essere,
anche se ricercare un’identita & una piacevole debolezza della
natura umana» (p. 43).

Quel quel che ne ho capito io, & che 1l’identita & anche uno
schierarsi su fronti ideologici (Stein non prende posizione sul
fascismo e la guerra, e alcune lettrici glielo rimproverano).
Per esempio: Ivy Compton-Burnett, dice «“io sono un neutro”» e
le lettrici scrivono «1l’identita non le interessa» (p. 63).
Proprio per questo pud condurre la sua ironica, destabilizzante
lettura del reale, che apre i buchi. Luisa Muraro parla dei
“buchi” (lo fa per esempio ne Le amiche di Dio), i buchi di un
reale troppo compatto, necessari alla trascendenza femminile; il
troppo pieno “tappa tutti i buchi” tutti gli strappi, gli
scarti, le contraddizioni che vivi nell’apparente compattezza di
un ruolo o, appunto, di una identita, e che invece servono
perché passi la parola, l’esperienza, l’esempio, che ti dice che
non sei affatto tutta 1li, che nulla & tutto 1li.. i buchi servono
perché da una trama fitta di “dover essere” che ti allontana
dalla sua simile passi la tua simile, la preferenza per lei e
quello che questo orientamento ti da in piu. Il Catalogo parla
di “frammenti”, 1li preferisce, ma sono “i buchi”. Cose piu
preziose di una identita. A me & questo che oggi risuona in modo
forte del Catalogo, perché sento che siamo di nuovo chiamate a
schierarci, a dare un’identita come si danno i documenti, e cioeé
a dichiarare da che parte stiamo.. Spesso confrontate con una
realta che & realissima (la guerra) ma anche fantasmatica
(Trump, Musk, le destre e le sinistre woke che “ci attaccano”..,
tutte cose che si toccano e ci toccano, ma lo fanno in un modo
strano, perché in realta sono lontane, diverse, mentre risultano
vicine, assimilate, e questo mi ricorda quello che Stein non fa
. con la sua lingua «che non é& tirata a esprimere sintesi
grandiose», lei evita di «collegare distanze di spazio e di
tempo che non si potrebbero mai toccare nell’esperienza» (p.
37).

Oggi, sento il peso e il pericolo di interpretare la mia
posizione di donna come piegata a dover rispondere
all’imperativo di offrire una sintesi grandiosa che metta a
tacere tutti i conflitti, si dimostri al riparo da ogni
contraddizione, sia inattaccabilmente nel giusto, mentre €
diventata cosi insicura.. Se io sono sicura che un mondo in cui
il legame materno sia sostituito da una tecnica impersonale non
€ buono per nessuno, perché mi faccio incrinare dal dubbio di
chi mi dice che difendere il legame materno 1li danneggia? Mi
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viene a mente una frase di Lia Cigarini, quando diceva, nella
Politica del desiderio, che un diritto femminile sara ben capace
di occuparsi anche degli uomini, non lo abbiamo sempre fatto?
Certo non lo faremo stilando un Programma di Gotha, pero, non
siamo venute al mondo per ripetere.

Voglio dire, che qualche volta in questo oggi guerresco,
militarizzato, fatto di amici e nemici, io oggi vivo la
sensazione che il dover dimostrare che siamo dalla parte giusta
ci tolga la parola, la parola per dire il modo in cui fa davvero
problema la realta difficile dell’oggi, per ciascuna di noi nel
suo concreto. Allora io sento il bisogno di pregare con
Bachmann, e con Pia: «Parola, stai al nostro fianco» (p. 53).
Questa espressione richiama la parola metonimica, che ti sta
accanto, che non sostituisce cid® che senti e che sei, non
annulla con un registro metaforizzante la realta che viviamo, i
disagi, le paure, le ambizioni, le delusioni e le mancanze. Con
questo faccio mia una famosa (per me) frase del Catalogo:
«difendendo la Stein difendo me stessa», «cosl anch’io autorizzo
la mia anomalia a vivere» (p. 57). La politica delle donne come
versione perfezionata, e cioe 1l’imitazione perfetta, il portare
a perfezione la politica maschile? Io credo che qui ci sia un
ricatto e un pericolo, che sono noti. Mi vengono a mente le
frasi con cui il Catalogo va verso la sua conclusione, e che
parlano secondo me dell’autorita femminile e della politica
femminile, fatta di trama complicata e indefinibile, perché non
imita e non ripete le relazioni e le gerarchie note, le loro
identita, i loro schieramenti, ma molto concreta, perché fatta
del riferirsi in concreto ad altre, e allora anche se ti senti
persa non sei persa.

Perché «c’é& un corpo nell’armadio, non ancora cadavere».

«Ancor prima di un desiderio tra noi, abbiamo condiviso il
piacere di un sospetto riguardo alla naturalita della nostra
condizione nel mondo, e al pieno del simbolico maschile. Abbiamo
sospetti particolari sul mondo e anche su di noi, da sostenere
non in vista di una redenzione universale, ma nella
particolarita di un’ironica esperienza femminile. Quando abbiamo
cominciato a dire del vuoto (e ancor prima, gia nello stare tra
noi), abbiamo accettato un non senso. Da qui, Compton-Burnett
insegna, si pud trarre un piacere raffinato, quello che riesce a
comunicarci con la sua scrittura. Che non si deve temere il non
senso. Fra le streghe medievali e gli automi settecenteschi, c’e
lo spazio delle ambigue liberta che stiamo abitando; a volte
riusciamo a fissare qualcosa (un arco, un angolo, una stella, un
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segmento..) ma per lo piu siamo allusive, rispolverando spesso
una vecchia forma di comunicazione femminile mai lasciata
impolverare: il pettegolezzo, il cui gusto non sta tanto nel
giudicare, quanto nel renderci complici tessitrici di sospetti.
Fuori dai momenti ufficiali delle riunioni, si crea tra noi una
fitta rete di pettegolezzi, che alimentano i fantasmi, creano
alleanze ansiose e precarie, ma anche alludono a un qualcosa che
non ha altro modo di esistere. E un modo provvisorio di condurre
i nostri giochi e indica che la soluzione non sta nella
prepotenza di un giudizio o di un azzittimento, ma di una forza
particolare che tenga conto anche di questa rete sospesa» (p.
67) .
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L’abbiamo fatto con molto divertimento
di Lia Cigarini

Saro brevissima. Vi diro solo che ho letto questo catalogo come
se fosse nuovo, completamente nuovo per me, perché me 1l’ero
dimenticato. Rileggendolo, mi sono ricordata del lavoro intenso
che abbiamo fatto tra noi, tanto che a un certo punto una di noi
ha esclamato: “Kavan c’est moi”, perché si sentiva totalmente
identificata con questa scrittrice, che molte di noi non
conoscevano nemmeno. Abbiamo lavorato con profondita per due
anni, e sono stati due anni di pura felicita. Abbiamo anche
vissuto assieme con un’intensita straordinaria, per esempio i
quattro giorni passati nella casa dell’UDI a Caspoggio, dove
ciascuna aveva la liberta di portare la propria scrittrice,
parlarne, proporla, difenderla.

Per esempio, posso citare Jane Austen: in quegli anni era
considerata una scrittrice leggera e divertente, adatta alle
ragazze, non una grande autrice. Era interpretata in modo
sbagliato, almeno qui in Italia. Solo dopo abbiamo scoperto che
in Inghilterra era considerata tra i grandi della letteratura,
una delle inventrici del romanzo moderno. Insomma, col nostro
lavoro abbiamo contribuito a modificare la percezione di questa
scrittrice. Ora, pero, vedo che le piu giovani non la conoscono,
i suoi libri restano invenduti negli scaffali della Libreria
delle donne, e anche questo va considerato. C’é 1l’occasione
della ristampa del Catalogo, le piu giovani potrebbero
riscoprirla attraverso il Catalogo giallo. Lo stesso vale per
Ivy Compton Burnett, che tra le nuove generazioni non passa. In
Inghilterra e stata nominata Dame Commander of the Order of the
British Empire dalla Regina Elisabetta II, nel 1967, ma qui in
Italia, anche oggi, la Compton Burnett resta poco apprezzata.
Anche in questo caso forse perché viene vista come una
scrittrice divertente, e probabilmente qui non si apprezza lo
humor inglese.

A mio parere oggi entrambe le scrittrici sono ancora importanti,
innanzitutto perché sono delle grandissime scrittrici e poi
perché veicolano il simbolico femminile. Per esempio, Ivy
Compton Burnett scrive il romanzo Madre e figlio, e nel suo
svolgersi lei descrive due signorine, due ragazze in rapporto
tra loro; lei legittima la relazione tra donne, anche il
rapporto amoroso tra donne, del resto Ivy Compton Burnett amava
le donne, aveva un rapporto amoroso con una donna. Insomma, 1lo
descrive nel libro e quindi lo mette al mondo simbolicamente. Il
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nostro lavoro & stato cosi intenso che & diventato un libro, il
Catalogo giallo, che oggi & stato ristampato. E 1’abbiamo fatto
con molto divertimento e con la consapevolezza che fosse un modo
per darci dei principi, come dire, dei fondamenti, e poi poter
andare avanti su quelli.
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Testi/pretesti, pura felicita
di Rosaria Guacci

Il pieno uso delle nostre facolta produce felicita. La felicita
ci fu data ai tempi in cui mettemmo mano alla scrittura del
cosiddetto Catalogo giallo Romanzi. Le madri di tutte noi, a
cura della Libreria delle donne di Milano e Biblioteca delle
donne di Parma.

Erano gli anni 80 e fra noi amiche piu strette vigeva la
consuetudine di parlare dei romanzi che ci erano piaciuti, cosi
come oggi ci chiederemmo 1’un 1l’altra quali viaggi ci piacerebbe
fare, quali lavori e cose simili.

Storie? Tutte Storie? No, Lia Cigarini aveva sdoganato il
romanzo come fonte di liberta per una donna soprattutto durante
la sua formazione, sottraendolo alla sensazione di “piacere
vergognoso” di cui godere in segreto, non parlandone in pubblico
come fino ad allora molte 1l’avevano inteso. Allora si penso di
dividerci in gruppi di lavoro, ognuno dedicato alle scrittrici
che ci erano piu piaciute: le madri simboliche per noi
essenziali.

Andammo da loro e da loro prendemmo. E restituimmo.

Come al mercato, quel mercato della felicita di cui nel 2016
avrebbe poi scritto Luisa Muraro nel libro omonimo, partendo
dall’episodio biblico della messa in vendita di Giuseppe da
parte dei fratelli gelosi della sua bellezza e dell’amore per
lui del padre Giacobbe. Il figlio aveva tessuto al padre una
tunica dalle lunghe maniche e anche noi avremmo intessuto abiti
che volevamo perfetti per le scrittrici prescelte. Ci immettemmo
dunque al mercato col poco che avevamo per acquistare il meglio,
come la vecchietta che, nella narrazione di Luisa, si era messa
in fila coi suoi gomitoli di lana per acquistare Giuseppe, il
soggetto/oggetto piu bello. “L’importante & il desiderio, anche
quello di cio che ci sembra impossibile da ottenere, perché il
reale non &€ indifferente al desiderio e non assiste indifferente
alla passione del desiderare. Il mondo & salvo solo al patto che
coloro che lo abitano abbiano aspettative incommensurabili ai
propri mezzi e non perdano mai la fiducia di essere destinati a
qualcosa di grande”.

Ecco, noi volevamo la madre scrittrice che nel suo splendore non
avevamo mai avuto o che avevamo piuttosto perduto, con la
speranza di ricostruire quell’oggetto simbolico, fors’anche fino
ad allora trovato mancante, impreziosendolo con un filo d’oro
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(il nostro desiderio, la nostra passione) come si vede in certi
vasi kintsugi della tecnica giapponese.

I gruppi di lavoro si erano quindi scelti. Il metodo di lavoro
era formidabile: il lavoro collettivo delle molte, orizzontale,
reciproco, dove ognuna pensava, scriveva, aggiungeva, cancellava
e il risultato parziale veniva di volta in volta sottoposto
all’assemblea delle tutte. Ci eravamo divise, forse un po’
ingenuamente, in seguaci delle scrittrici “vincenti” o
“perdenti”. (Era nell’aria la “voglia di vincere” partendo dallo
“scacco”, che Lia aveva messo a tema nel cosiddetto Gruppo n. 4.
Nel 1983, due anni dopo la stampa del Catalogo giallo, il lavoro
di quel gruppo sarebbe esitato nel “Sottosopra verde” Piu donne
che uomini chiamato anche “Voglia di vincere”.)

Noi intendevamo come perdenti le scrittrici che si erano
mantenute in un’apparente indifferenziazione (le sorelle Bronté)
o in quello che a noi sembrava vuoto, riempito di troppe parole,
e avevano terminato le loro vite col suicidio (Sylvia Plath,
Virginia Woolf). Era ancora lontano il tempo in cui una critica
come Liliana Rampello avrebbe riscattato nel suo Canto del mondo
reale la leggerezza, la perfezione, la lietezza della vita di
Virginia laddove la morte rappresentava uno degli episodi e non
il piu significativo.

Tornando a noi, il risultato finale del Catalogo fu che le
pagine scritte sulle “perdenti” mi sembrarono le piu
soddisfacenti e compiute dell’intero testo.

Fatto quindi salvo il metodo di lavoro, cosa cercavamo?
Testi/pretesti da cui partire per prendere ma anche dare. Nulla
sarebbe accaduto se non ci fossimo innamorate di parole o frasi
che possedevano, per noi, luce. Pagine di scrittura risolta
stando all’interno del nostro genere e nell’esperienza del
nostro genere che trovava le parole recettive nell’esperienza.
Il viaggio era dall’approssimazione all’esattezza massima a noi
possibile. Volevamo penetrare il “luogo nascosto della materia
prima” (Lispector), 1l’accumulo di vita prima non registrata
restando protette dalla figura materna. Che “era 1li. Era 1li fin
dall’inizio” (Woolf). Alle sue spalle c’era un’assenza.

La prima lotta fu quella contro il linguaggio appreso, non
materno, quello che invece ci avrebbe permesso di rivedere la
realta con quel segno che prima avevamo perduto: ora ci serviva
riguadagnare di nuovo quello che era gia in noi, “vecchie cose
diffuse senza nome” (Adrienne Rich), che premevano forte per
uscire.
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Provammo “vivide sensazioni di apertura”. Come se fossero a
portata di mano “cose straordinarie invece della frustrazione di
situazioni che prima ci toglievano ogni piacere” (Carla Lonzi,
Autoritratto). E nel contempo continuavamo la ricerca al fondo
di noi stesse di “una parola migliore e ancora migliore di
quella migliore” (Colette).

Come gia detto, il metodo di lavoro fu squisitamente collettivo;
fu messa in essere la ricerca, credo compiuta, di una genealogia
femminile grazie anche alla parzialita riconosciuta delle
attribuzioni. Furono due anni di pura felicita. Il catalogo “Le
madri di tutte noi”, ristampato tre volte, & sotto gli occhi del
mondo.
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Io c’ero
di Silvana Ferrari

Sono all’incontro della redazione aperta di Via Dogana 3 sul
Catalogo Giallo. Ci sono gia stati gli interventi introduttivi
di Clara Jourdan, di Silvia Niccolai e di Angela Condello a cui
sono seguiti i contributi di Lia Cigarini e Rosaria Guacci.

Ed € 1i, sulle loro ultime riflessioni che improvvisamente mi
sovviene un ricordo: immagini e sensazioni che mi riportano a
momenti di molti anni fa, nel luogo delle riunioni, in cuil prese
vita 1l’idea di quello che sarebbe diventato “I1 catalogo giallo”
- Le Madri di tutte noi.

Sono sensazioni di grande felicita, di piacere dello stare 1i,
in quel posto (al contrario di molte altre volte), in quel
sottoscala buio e pieno di fumo. Sentivo di essere al posto
giusto anche quando i discorsi di alcune si facevano contorti e
difficili da seguire.

I1 mio amore per le scrittrici, nato negli anni
dell’adolescenza, trovava finalmente la sua ragione: potevo dare
alla mia passione un senso e quel senso diventava politico. Non
solo si discuteva di Jane Austen, le sorelle Bronté, Elsa
Morante e altre che mi erano meno familiari, ma tutto poteva
essere detto con grande liberta, argomentato puntualmente e alla
fine nuovamente rimesso in discussione. La nostra grande liberta
dipendeva dall’aver disconosciuto il canone maschile della
critica letteraria. Anche chi nel gruppo aveva seguito
determinati indirizzi di studio, restandone influenzata, tentava
di sbarazzarsene.

Stavamo percorrendo strade nuove e il piacere di scoprire e
condividere le nostre passioni era grande. Lo percepivo
pienamente dalle modalita in cui procedeva il discorso (a cui
io, molto silenziosa, contribuivo poco, ma anche il silenzio puo
essere partecipato!).

Fuori dai canoni stereotipati maschili, in cui le nostre amate
autrici trovavano, se andava bene, due righe di analisi e di
commento nelle antologie, noi potevamo costruire le nostre
interpretazioni, osare mettere in relazione le nostre esperienze
con quelle delle protagoniste e con le loro storie di vita,
ricostruire biografie, cercare analogie e capire pienamente la
grandezza, l’originalita delle loro opere e la specificita della
differenza nelle loro scritture. In piu riconoscere e affermare
la loro grandezza ci rafforzava, il loro valore si riverberava
su di noi: da loro prendevamo forza, diventavamo piu sapienti,
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piu critiche, piu preparate. Con 1l’autocoscienza avevamo messo
in relazione le nostre vite di donne, con la lettura e lo studio
delle scrittrici, a cui facevamo riferimento, cercavamo di
costruire la nostra genealogia simbolica, un immaginario altro
con al centro la nostra liberta.

Nota: nell’occasione della sua ristampa non ho riletto il
Catalogo giallo temendo una tempesta di emozioni.
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La lettura come pratica politica
di Laura Colombo

Al centro del Catalogo giallo c’é un’intuizione forte e
radicale: 1l’invenzione della lettura come pratica politica.
Mentre lo rileggevo in vista della redazione aperta di Via
Dogana 3, cio che mi ha colpito maggiormente & stata proprio
questa intuizione, la lettura non piu intesa come
interpretazione o critica letteraria tradizionale, ma come
creazione politica, gesto collettivo e trasformativo. Non si
tratta di analizzare testi con teorie esterne ad essi o
celebrare semplicemente la presenza delle donne nella storia; al
contrario, leggere diventa un’azione che produce altri
significati, € un atto di risignificazione del mondo e
dell’esperienza delle donne. La pratica politica della lettura e
una rottura perché non si limita a considerare il libro come un
oggetto neutrale da comprendere, ma come materiale da manipolare
da parte della lettrice in relazione ad altre donne, per trovare
tracce di un simbolico femminile che altrimenti resterebbe
invisibile. Questo modo di leggere interroga direttamente 1la
letteratura per far emergere cid che parla davvero alle donne,
anche la dove l’autrice afferma che “la scrittura non ha sesso”.
Sessualizzare la scrittura, rileggendola con uno sguardo
situato, rimane anche oggi un gesto politico potente e
necessario.

Nel Catalogo si legge chiaramente che le scrittrici vengono
“deformate”, “ridotte a una frase, a un’immagine, a
un’invenzione linguistica”. E una dichiarazione forte, che
rivela un’intenzione politica precisa, una strategia
consapevole: invece di inseguire una rappresentazione oggettiva
o fedele della letteratura femminile, le lettrici si appropriano
dei testi - anche contro la loro stessa volonta - per costruire
un discorso che parli del loro vissuto, delle loro domande, dei
loro desideri. E un uso del testo che non obbedisce
all’autorevolezza dell’autrice, né alla fedelta filologica, ma
all’urgenza di trovare parole vive, capaci di trasformare.

I1 Catalogo giallo testimonia quindi una pratica che si
distanzia da quella parte del femminismo che ha lavorato per
dimostrare la presenza delle donne nella storia con 1l’obiettivo
di ottenere pari dignita e riconoscimento. Chi ha scritto il
Catalogo non voleva dimostrare che le donne ci sono sempre
state, né chiedere di essere incluse in una storia gia data;
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1’obiettivo era la trasformazione dell’esistente, non il
riconoscimento nelle strutture socio-simboliche patriarcali.

La loro & una lettura parziale, situata, partigiana, cercano
qualcosa che parli a partire da sé, dalla relazione con altre
donne, dal vuoto come possibilita, non assenza. Come scrive
Silvia Niccolai nella sua introduzione: «Il “vuoto” é& la
consapevolezza che l’esperienza, l’esistenza femminile non &, se
la cerchi nel simbolico “dominante”, ma quando raggiungi questo
vuoto non cadi nel nulla, perché il vuoto €& anche un silenzio,
il finalmente tacere delle definizioni, dei costrutti, delle
missioni o dei valori affidati alle donne e in questo vuoto-
silenzio finalmente puoi sentire qualcosa».

La lettura, cosi intesa, diventa un’invenzione collettiva e
un’appropriazione sovversiva: il testo € usato, anche a costo di
distorcerlo, per costruire una soggettivita politica femminile
che non si lascia imprigionare dalle regole del discorso
dominante. Non €& un’operazione neutra né rispettosa, essendo
profondamente aderente alla necessita di vivere, dirsi e
pensarsi al di la delle categorie offerte dalla cultura
patriarcale.

Leggendo il Catalogo, emerge chiaramente che 1l’inclusione era
proprio ci0o da cui si voleva fuggire. Non si trattava di
conquistare uno spazio in un mondo gia scritto da altri, ma di
inventare un mondo che rispondesse alla propria esperienza di
donna. In quegli anni, il patriarcato aveva un volto preciso,
identificabile, indiscusso: grazie all’emancipazione c’erano
donne gia incluse nelle strutture socio-simboliche dominanti, e
contemporaneamente c’erano donne che, secondo tradizione,
accettavano una posizione di subordinazione rispetto all’uomo.
Era chiaro che le femministe della differenza non volevano
collocarsi 1li. Non chiedevano di essere incluse in un ordine che
le escludeva per definizione. L’obiettivo era un altro: non
ottenere un posto, bensi creare uno spazio altro capace di
contenere, nominare e dare forma alla propria esperienza. Questa
tensione verso “un altrove e un altrimenti” rendeva la lettura
una pratica politica generativa, non semplicemente una
rivendicazione.

Oggi ritorna la domanda sull’inclusione, e lo vediamo bene anche
in occasione dei cinquant’anni della Libreria delle donne: piu
di un giornalista, in questi mesi, ha posto domande proprio su
questa parola. Se ci mettiamo nella prospettiva di chi ha
scritto il Catalogo giallo, la risposta € ovvia: nessuna
inclusione in un mondo fatto dagli uomini e pensato dagli
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uomini. E pero. Oggi tutto appare piu complicato,
paradossalmente piu difficile rispetto a quel tempo in cui il
“nemico” aveva contorni netti e riconoscibili. Oggi ci muoviamo
dentro un paesaggio radicalmente modificato dalla rivoluzione
femminista, e la parola “inclusione” & diventata insidiosa. E
entrata a pieno titolo nell’agenda politica, producendo
polarizzazioni estreme: da un lato figure come Trump cancellano
con un tratto di penna intere soggettivita dal corpo sociale - e
infine le donne stesse, perché dietro queste operazioni di
cancellazione c’e sempre il desiderio di mantenere intatti i
privilegi dell’uomo bianco; dall’altro, i movimenti si
frammentano in una miriade di rivendicazioni identitarie, in una
sorta di ipertrofia dell’identita. La critica rivolta oggi al
femminismo della differenza € quella di essere essenzialista e
binario, quando in realta & stato soprattutto un’affermazione
radicale di desiderio e di politica. Il paradosso € che ora ci
troviamo in una posizione difensiva, logorante, costrette a
difendere la possibilita di chiamarci donne, prendendo
contemporaneamente le distanze da chi strumentalizza e polarizza
il pensiero della differenza, in un contesto di pressioni
continue, di domande identitarie che chiedono risposte
definitive. Silvia Niccolai ha chiarito efficacemente questo
punto, osservando che oggi ci troviamo di fronte a un “troppo
pieno di identita” che ci tira per i capelli, che ci chiede
continuamente di prendere posizione. La mia domanda & se oggi
possiamo permetterci di non rispondere a queste richieste.
Silvia Niccolai, nel dibattito, ha suggerito una possibile via
di uscita: cambiare le parole, compiere una mossa per sottrarsi
a questo cul-de-sac identitario.

Forse la sfida, oggi, € proprio questa: restituire forza
politica al femminismo non come affermazione di identita
essenziale, ma come istanza di liberta radicale, capace di
creare uno spazio altro, in grado di accogliere 1l’esperienza e
la soggettivita di donne e uomini.
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I1 filo che ci lega
di Traudel Sattler

Appena ho messo piede in Libreria delle donne nei primi anni ’80
sono stata attratta dall’intensita delle relazioni che 1li si
vivevano. Ho subito deciso di unirmi a questa comunita di donne
che generavano parole che per me erano una vera rivelazione,
tant’é vero che presto sentii il desiderio di tradurre in
tedesco quelle idee che nella mia lingua madre non erano mai
state formulate politicamente. Anche nella mia pratica
femminista precedente, quella della sorellanza, avevamo letto le
scrittrici e cercato le parole per dirci a partire
dall’esperienza, ma mai scavando cosi in profondita, con il
senso del simbolico, del lavoro sul linguaggio.

Oggi il Catalogo giallo ci ricorda e ci fa rivivere quel lavoro
con tutta la fatica e tutta la felicita che comportava.
Rileggendolo mi ha colpito come il desiderio della singola si
potenziasse nello scambio con le altre, e come la perseveranza
delle autrici che ci avevano lavorato per due anni abbia
prodotto parole per nominare cid che non aveva nome. Passione
politica, sperimentalismo totale che, in assenza di un
linguaggio, tentava ogni combinazione tra letteratura ed
esperienza propria.

Silvia Niccolai nella sua introduzione dice di aver trovato
1’assunto piu potente della politica del simbolico nelle parole
conclusive su Gertrude Stein: «Vuoto simbolico, pieno di
esistenza» che lei ha riformulato per sé: «stare nel vuoto senza
cadere nel nulla». Facendo vuoto della legge del padre, del
simbolico maschile, non si cadeva nel nulla perché attraverso la
relazione con 1l’altra si ritrovava cid che mancava, la relazione
con la madre e con sé stessa, liberandosi dalla violenta
intromissione del maschile nella vita di ciascuna.

Oggi la situazione e molto diversa, piu difficilmente
decifrabile, ma per certi versi richiede lo stesso lavoro. L’ho
capito tempo fa quando tre giovani donne del gruppo Le
Compromesse sono entrate nella redazione di Via Dogana 3: erano
esposte gia da giovanissime a un neoliberismo che cerca di
fagocitare il femminismo, e a un’intromissione insidiosa di
influencer che nel nome del femminismo non fanno altro che
imporre lo sguardo maschile. E anche loro hanno reagito in modo
spontaneo con la sottrazione. Si sono messe insieme prima in
rete e poi fisicamente per trovare le parole e dire la propria
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esperienza. Forse inconsapevolmente si sono inserite in quella
genealogia che viene esplicitata nel Catalogo giallo.

Con la ristampa di questo fascicolo rilanciamo 1’idea del filo
che ci lega a quelle che sono venute prima di noi e a quelle che
sono arrivate dopo. Non si tratta di trasmettere parole o
concetti, che sono sempre legati alla contingenza, ma si possono
mostrare pratiche efficaci. Un aspetto della pratica politica
che vediamo nel Catalogo giallo e che sicuramente aiuta a
intensificare le relazioni e lo scambio & il fattore del tempo,
il prendersi il tempo necessario: incontri che duravano anche
alcuni giorni, con piccoli gruppi di lavoro che si riunivano in
giornata per ritrovarsi con le altre la sera, e discussioni fino
a tarda notte. Io stessa ho potuto fare questa esperienza felice
quando e stato elaborato il Sottosopra rosso sulla fine del
patriarcato: mi € piaciuto moltissimo! Cinque giorni a Pasqua
alle Cinqueterre tra riunioni, confronti a due, cene,
passeggiate. E alla fine il lavoro insostituibile di sintesi di
chi sa scrivere.. Con il Catalogo giallo mi viene voglia di dire:
riprendiamoci piu tempo per pensare insieme, in questa epoca che
impone ritmi frenetici a cui sembra impossibile sottrarsi.
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Fare politica fuori dalle identita
di Michela Spera

Poco prima dell’incontro su Le madri di tutte noi (2 marzo
2025), in Libreria delle donne mi ha colpito una battuta: «..come
eravamo intelligenti..». Con questa “allerta” ho seguito gli
interventi introduttivi e la dicussione della redazione aperta
di Via Dogana 3 e in particolare nell’incontro ho percepito la
forza trasformativa messa in moto da una pratica politica che ha
prodotto questo «modo di leggere che confonde vita e
letteratura», ho visto il guadagno e la felicita provata da chi
c’era. Con il pensiero della differenza io ho guadagnato
mediazioni e parole per il “qui e ora” con le quali ho abitato e
mi sono radicata nel mondo, ricavando misura e forza dalle
relazioni tra donne; sono riuscita a stare al mondo con un po’
di agio e il rapporto con la parola delle donne, con il
femminismo della differenza, mi ha sostenuto nella mia impresa,
il sindacato, e vedo la stessa pratica tra altre donne attorno a
me, anche quando € inconsapevole, non nominata né riconosciuta.
Le donne che hanno scritto il Catalogo giallo sentivano che
cambiando sé stesse il mondo cambiava e noi abbiamo ricevuto e
siamo cresciute con questo loro guadagno, tutta la mia
esperienza sindacale e politica ne & stata alimentata.
Dall’incontro con Lia Cigarini e Luisa Muraro, nel lavoro con il
gruppo del Martedi della Camera del Lavoro di Brescia €& nata la
pratica politica della relazione tra donne senza la quale non
sarebbe stato possibile il “lavoro di fabbrica e lavoro del
pensiero” e il nostro (mio e di altre) “essere sindacato”. La
pratica politica e le esperienze raccolte nelle interviste
realizzate (grazie a Loriana Lucciarini) a lavoratrici,
delegate, funzionarie metalmeccaniche su “il lavoro, il lavoro
sindacale, la contrattazione” nel dicembre 2018 sono diventate i
“materiali” per il 27° congresso nazionale della Fiom Cgil.

I1 confronto con il pensiero politico della Libreria, la
relazione con Giordana Masotto e Luisa Pogliana, ha alimentato
il “Tavolo permanente”! per ripensare lavoro e azienda, una
pratica politica che, in un luogo come la Libreria delle donne e
in una forma inedita, ha messo insieme la forza e il sapere di
sindacaliste e manager. La relazione tra le donne impegnate al
tavolo negoziale nei rinnovi del Contratto nazionale dei
metalmeccanici ha individuato e costruito soluzioni contrattuali
innovative per donne e uomini e introdotto misure “concrete” per
contrastare la violenza maschile contro le donne.
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Nella redazione allargata di Via Dogana 3 sul valore politico
del Catalogo giallo e sui testi nati dal pensiero della
differenza & diventato evidente quanto “l’intelligenza”
collettiva di quel lavoro abbia permesso a noi di trovare parole
fedeli al sentire. Oggi, grazie a queste mediazioni, possiamo
parlare in prima persona di noi stesse e di come siamo, nel
presente. Chiara Zamboni, nel suo bellissimo articolo Sul
pensiero della differenza sessuale ha messo a fuoco una
contraddizione che vivo e che non riesco a risolvere: per una
parte della mia esperienza riesco a trovare solo parole che si
avvicinano a quello che sento, senza mai dirlo davvero. La parte
di me che desidera esprimere pienamente cio che sente di fronte
ai fatti del mondo - quei fatti sui quali voglio «esistere, per
esserci in rapporto agli altri e a noi stesse»? non 1’ho scoperta
oggi: la conosco da tempo.

L’incontro di Via Dogana 3 ha (ri)messo al centro la questione
dell’esperienza femminile che non ha o non trova parole per
esprimersi; se non riconosco questa contraddizione, quel «vuoto
simbolico pieno di esistenza» - per riprendere le parole delle
lettrici di Gertrude Stein nel Catalogo giallo - rischia di
essere occupato da descrizioni del reale che parlano anche di
me, senza che io ci sia pienamente. E sento concretamente il
pericolo che lo spazio delle relazioni si trasformi in un campo
di battaglia, dove si muovono appartenenze e ideologie
travestite da buoni sentimenti (i cosidetti valori) o da puro
pragmatismo. Silvia Niccolai, nella sua relazione®, segnala «il
peso e il pericolo» e indica una traccia: «stare nel vuoto senza
cadere nel nulla», senza «cedere al troppo pieno, 1l’identita
troppo intensamente ricercata, il dispendio emotivo per 1l’una o
1’altra buona causa..» perché oggi, dice, siamo di nuovo chiamate
a schierarci e teme che il dover dimostrare che siamo dalla
parte giusta «ci tolga la parola per dire il modo in cui fa
davvero problema la realta difficile dell’oggi, per ciascuna di
noi nel suo concreto». Chiara Zamboni offre una ulteriore
traccia per affrontare il presente con intelligenza; chiarisce
che questa ricerca di parole sensate richiede un «..lavoro di
parole creativo. Un percorso che non pud concludersi, perché
un’espressione che sentiamo fedele, & semplicemente un punto di
avvistamento da rimettere ogni volta in gioco dato che il nostro
divenire si dipana lungo tutta la vita».

Interrogando la mia esperienza e la mia pratica sindacale trovo
un punto di avvistamento in grado di aiutarmi ad affrontare i
fatti del mondo, la contraddizione in cui mi trovo: é il
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concetto di autonomia cioé la capacita, la facolta, la liberta
di esprimere il mio sentire senza subordinarlo ad appartenenze,
pratiche identitarie, ideologie e regolandomi su quello che “e
giusto” secondo il mio sentire; una pratica politica che mi
permette di esprimermi politicamente senza ricadere nella
ricerca o nell’affermazione di una identita, che sostiene la mia
ricerca di liberta. Con questa pratica politica possiamo
occuparci di quello che succede - anche della guerra e della
violenza - al riparo da ogni tentazione identitaria o di
estraneita, facendoci guidare dalle lettrici della Stein: «la
sua indifferenza politica & estraneita ad ogni ideologia», non
estraneita al mondo e a quello che succede. E un desiderio che
mi sembra di riconoscere in altre donne, & stato un desiderio
per tante donne prima di noi; 1’ho trovato in Virginia Woolf,
Edith Warthon, Rosa Luxemburg, cosi diverse tra loro, eppure
quante altre donne (non lo so, lo sappiamo?) hanno trovato
parole per significare la loro esperienza di estraneita ad ogni
ideologia che sostiene la guerra. Oggi il mondo e attraversato
ed e minacciato da queste pulsioni ed € in questo mondo che «la
differenza € in movimento»*.

1. “Tavolo permanente” & un lavoro nato dalla relazione tra Giordana Masotto
(co-fondatrice della Libreria), Luisa Pogliana (Ass. Donnesenzaguscio -
Percorsi femminili in azienda) e me, un incontro che si propone di ripensare
lavoro e azienda a partire dall’esperienza di sindacaliste e manager.

2. Chiara Zamboni, Sul pensiero della differenza sessuale,
www.libreriadelledonne.it, sezione Contributi, 16 marzo 2025.

3. Silvia Niccolai, Vuoto simbolico pieno di esistenza, Via Dogana 3, 2 marzo
2025.
4. Chiara Zamboni, Sul pensiero della differenza sessuale, cit.
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Redimere la propria genealogia materna
di Luciana Tavernini

Per sentirti parte di una genealogia femminile che produca in te
una trasformazione liberante occorre rendere dicibile innanzi
tutto a te stessa il tuo amore fin da bambina per tua madre e il
suo amore per te perché questa € l’esperienza fondante la
felicita di una donna di stare al mondo. Per far questo sono
importanti ma non sufficienti gli scritti di altre, che sempre
ti parlano nel presente pure se elaborati da donne del passato,
scritti che ti sono venuti incontro perché ne avevi bisogno
anche quando te 1li hanno consigliati. E neppure le parole di
altre che hai ascoltato in incontri pubblici, addirittura quando
le loro parole e azioni illuminano aspetti della tua esperienza.
Infatti ultimamente come Comunita di storia vivente!, una ventina
di donne da varie parti d’Italia e una dalla Spagna, abbiamo
messo in atto una pratica di incontri mensili, necessariamente
on line, in cui riflettiamo sul racconto di ciascuna, uno alla
volta, elaborato in anni di confronto in presenza nella propria
Comunita, e qui ho visto delinearsi la redenzione della
genealogia carnale di ognuna attraverso la liberazione
dell’amore per la propria madre.

Un amore che rifulge liberato dalle recriminazioni, dalla
sofferenza, dal dubbio che non sia stato o non sia corrisposto,
perché ciascuna per sé insieme alle altre individua i delitti
contro il piacere femminile 2, piacere di cui l’amore tra figlia
e madre € la matrice. Delitti come le forme della sessualita
maschile con le conseguenti, a volte numerose, gravidanze
indesiderate; la sessualita oggettivante l’altra, anche da parte
di donne; le modalita della cultura ecclesiastica di reprimere
la spiritualita femminile e colpevolizzarne la liberta; la
deportazione femminile dalla casa materna a quella del marito;
la svalorizzazione del lavoro femminile, sia quello non
retribuito in ambito familiare sia quello retribuito in altri
ambiti; la molteplice chiusura di una donna in ruoli non
definiti da lei; la ricerca dell’uguaglianza con gli uomini sia
attraverso 1l’accecamento di fronte alla violenza ermeneutica
della scuola e del sapere accademico sia attraverso
1’inserimento femminile in lavori usuranti e violenti e/o in
strutture maschili di potere come partiti e sindacati. Delitti
la cui colpa smettiamo di far ricadere su nostra madre o su noi
stesse.
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Che cosa ha permesso la redenzione liberante del proprio amore
per la madre e, a partire da lei, la redenzione della propria
genealogia carnale femminile? Che cosa ha permesso di non
fermarsi a riscattarne solo le vite attraverso la loro
narrazione secondo le modalita della storia sociale? L’incontro
col femminismo che ha valorizzato 1l’essere quella singolare
donna come portatrice di significati ancora da scoprire insieme
ad altre vicine a te come animecorporee, usando la felice
espressione di Antonietta Potente, altre che ti hanno dato e
danno fiducia nella ricerca di parole per significare la tua
esperienza, e cosi anche la loro, e 1l’invenzione di pratiche che
ti permettano di continuare a tentare di dirla. Se il tuo amore
per tua madre e il suo per te resta indicibile questa
cancellazione o snaturamento pesa sulla tua vita e ti blocca in
un presente asfittico. Portare alla luce questo amore ti
ricollega col tuo sentire originario e ti colloca in una
genealogia infinita, il continuum materno. Una genealogia che ti
aiuta ora ad aprirti all’amore per le figlie reali e per le
donne piu giovani, e di farlo trovando forme non sacrificali, né
per te né per loro, in cui di volta in volta creare insieme il
piacere della relazione.

1. Per conoscere di piu sulla storia vivente e la sua pratica: Mariri
Martinengo, La voce del silenzio. Memoria e storia di Maria Massone, donna
“sottratta”. Ricordi, immagini, documenti, ECIG, Genova 2005; La pratica
della storia vivente, “DWF” n. 3/2012; Maria-Milagros Rivera Garretas,
Riscattare e redimere il presente in Annarosa Buttarelli e Federica Giardini
(a cura di), Il pensiero dell’esperienza, Baldini Castoldi Dalai editore,
Milano 2008, pp. 343-371; Comunita di storia vivente di Milano (a cura di),
La spirale del tempo. Storia vivente dentro di noi, Moretti&Vitali, Bergamo
2018.

2. Rispetto al piacere femminile faccio riferimento alla rivelatrice e
rivoluzionaria riflessione di Maria-Milagros Rivera Garretas nel suo libro
I1 piacere femminile & clitorideo, edizione indipendente, Madrid e Verona
2021.

32



Quando tutto produce senso
di Vita Cosentino

I 50 anni della Libreria delle donne di Milano stanno diventando
un’occasione da non perdere per riprendere in mano la sua/nostra
storia. I quattro numeri di quest’anno della rivista on-line Via
Dogana 3 si propongono di accompagnarla, per ritesserla insieme
a tutte quelle e quelli che c’erano. Oppure che non c’erano, ma
che hanno interesse a riconsiderare oggi le scoperte che,
allora, hanno messo in moto il pensiero e hanno avviato pratiche
politiche significative. Ci sono testi particolarmente efficaci
da rileggere, storie e ricordi personali da condividere, domande
da riformulare alla luce del presente. Per primo viene il
Catalogo giallo, Le madri di tutte noi. Nell’incontro pubblico
che ha avviato il numero, Lia Cigarini, Rosaria Guacci e Silvana
Ferrari hanno ricordato il divertimento e la felicita che hanno
caratterizzato quel lavoro politico. In effetti a rileggerlo
oggi quello che piu mi ha colpito e la postura delle autrici. Si
sente 11 loro slancio e la loro determinazione a trovare,
movimento che distinguono nettamente dall’inventare. Si sente
che in ballo c’e qualcosa di essenziale per loro stesse e lo
cercano nelle parole di altre, le loro scrittrici preferite: “Ci
siamo date la parola, loro a noi, noi a loro” (p. 13). Si sente
che le autrici si mettono in gioco con una spregiudicatezza
sorprendente per cui tutto quello che capita tra di loro fa
senso, serve a costruire pensiero: dai litigi, alle osservazioni
buttate 1i a fine serata, all’analisi profonda delle parole dei
romanzi scelti e della vita delle scrittrici. Sul loro fare
dicono: “I1 riconoscimento totale di una scrittrice, del suo
modo di scrivere e di vivere, & un modo di dire, su una scena
piu grandiosa, che si preferisce una donna anche nella vita. Un
modo facile e un po’ primitivo per significare che si e spostato
affetto e ricerca di riconoscimento verso una donna e quindi le
donne. Chi sta scrivendo questo pezzo del Catalogo ritiene che
un legame fatto cosi sia la cosa piu produttiva per svincolarsi
dal contesto sociale maschile e dalle sue regole, mentre il
generico riferimento alle donne produce poco anche se sembra che
possa bastare” (p. 57).

A rileggerlo oggi, il lavoro del Catalogo ci fa presente che
mettersi in gioco con grande liberta & possibile e da frutti.
Proprio oggi che su di noi pesano come macigni interpretazioni
sovradeterminate, che pretendono di dirci cosa pensare su tutto,
questa postura, se adottata, sembra in grado di riaprire varchi
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di pensiero e di pratiche. Leggere il Catalogo €& come percorrere
1’itinerario di scoperte insieme alle autrici. Ne scaturisce per
la lettrice o il lettore quello che Silvia Niccolai nella sua
introduzione ha nominato come piacere di visione: “Vedere grazie
a lei che ti dice qualcosa”. In effetti i commenti ai testi sono
cosi acuti nel loro pescare nel conscio della ragione e
nell’inconscio del sentire, che danno voce a qualcosa di
profondo per cui mancavano le parole.

Io non c’ero in quegli anni in Libreria, sono arrivata 1’anno
dopo l’uscita del Catalogo e subito mi hanno consigliato di
leggerlo. Ricordo che avevo da poco finito Menzogna e sortilegio
di Elsa Morante. Quel romanzo mi aveva totalmente affascinata,
senza che ne capissi in verita il motivo. Non riuscivo a
staccarmi da quelle pagine e la ragione del mio attaccamento
1’ho trovata proprio nelle parole di commento trovate nel
Catalogo giallo quando dicono: “Il1 luogo immenso e sontuoso che
cosi si apre ha un fascino che ce lo fa riconoscere, € il luogo
materno. Li non valgono i criteri di misura dai quali risulta
che in realta siamo povere. Li c’e abbondanza e non si misura
niente a nessuno”. Chi ha scritto quel commento ha dato parola a
un sentire profondo che anch’io provavo, senza che riuscissi a
dirne qualcosa. Il luogo materno &€ una scoperta di allora che
vale immensamente anche oggi: “Cid che viene prima di una donna
€ sua madre, altro nome non c’é” (p. 133). Cosi, con poche
parole essenziali, si scrive in Non credere di avere dei
diritti, il libro scritto dallo stesso gruppo della Libreria sul
suo percorso politico. In esso un intero capitolo & dedicato al
Catalogo giallo e quel commento su Menzogna e sortilegio che ho
citato, viene visto come “la nuova ricchezza che le donne
acquistano nei loro rapporti facendo riferimento a una figura
femminile originaria” (p. 135).
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Ritrovare le radici per colmare i vuoti
di Daniela Santoro

Lessi per la prima volta il Catalogo giallo due anni fa circa,
dopo che fu Lia Cigarini stessa a consigliarmelo. L’ho letto in
un susseguirsi di varie emozioni e mi sono immaginata in mezzo a
loro, cosi arrivata alla fine ho pensato: «Quanto avrei voluto
esserci!». Durante la lettura ho sentito una grande felicita,
come quella menzionata durante l’incontro del 2 marzo proprio da
Rosaria Guacci che invece alla stesura del catalogo ha
partecipato.

Per la prima volta, dopo anni passati tra i banchi di Lettere
all’Universita di Bologna a studiare teoria della letteratura,
finalmente ho scoperto che esisteva altro: la pratica della
letteratura. Quasi il polo opposto dello spettro, se vogliamo.
Perché se studiare la teoria mi ha dato degli strumenti in piu
per leggere, la pratica della letteratura - che e, a dirla
meglio, pratica della lettura, come gia avanzato anche da Laura
Colombo in questo numero! - mi ha ridato il desiderio del leggere
e soprattutto gli strumenti per leggermi.

Io sono sempre stata una lettrice solitaria, ma questa pratica
non € solitaria, non pud esserlo per sua stessa essenza: la
pratica della lettura e anche il desiderio di condivisione e
scambio, per creare qualcosa di fecondo a partire dalla
letteratura stessa. Come lo & stato il Catalogo. Dove il
riconoscimento nella lettura - o anche il disconoscimento stesso
- €& propulsore e di conseguenza produttore di pensiero.

Ma questo processo non pud avvenire nella solitudine del proprio
spazio reale o virtuale che sia, non sarebbe fecondo, non
sarebbe pratica ma mero esercizio di filosofia. E forse di
questo avremmo bisogno quando si parla di “attualizzare le
pratiche”: del metterle in pratica davvero, poiché le pratiche
per loro stessa natura sono gia attuali. Per “attualizzare il
catalogo” basterebbe rileggerlo e lasciarsi trasportare dalla
sua forza e dalla sua felicita trasformativa. Cid che serve &
trovare il tempo, lo spazio, l’energia e il desiderio per
rimettere in piedi un progetto simile, rispondendo a quel
bisogno che sento in me e in tante altre donne di ritrovarsi in
una genealogia di scrittrici e pensatrici femministe. Questo
potrebbe colmare quel vuoto profondo che caratterizza gli slogan
del femminismo virtuale - spesso primo approccio al femminismo
per le giovanissime - un mondo senza storia fatto di frasi
accattivanti ma prive di radici nella pratica concreta.
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In questo modo, potremmo navigare meglio tra i vari femminismi
contemporanei, troppo spesso ridotti a ripetizioni meccaniche di
pensieri preconfezionati, portati avanti come mere bandiere
identitarie senza connessione con il passato o visione del
futuro. Potremmo cosi rispondere alla cultura effimera delle
stories di ventiquattro ore riscoprendo lo slancio vitale (e
felice) del femminismo della differenza e la politica su cui si
basa, fatta di relazioni intrecciate nella pratica dello scambio
tra donne come fonte viva di pensiero e trasformazione.

1. https://puntodivista.libreriadelledonne.it/la-lettura-come-pratica-politica/
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La liberta delle figlie
di Elisabetta Cibelli

Il desiderio di maternita non & mai stato un assunto nella mia
vita; € nato in una relazione amorosa inaspettata, piena di
grazia. Prima di diventare madre, ho vissuto due interruzioni
spontanee di gravidanza. Dopo la seconda, sono caduta in uno
stato di intensa sofferenza. Il fatto che quegli aborti non
fossero legati ad alcuna patologia, né mia né del mio compagno,
invece di rassicurarmi, aggiunse a quel dolore 1’inquietudine
ulteriore della mancanza di una causa. Fu una ginecologa che mi
suggeri allora una pista di riflessione che andasse a indagare,
nelle costellazioni familiari, le paure che accompagnavano il
mio desiderio di maternita.

La mia vita e stata segnata dalla nascita di Dodo, sorella
disabile affetta da una tetraparesi spastica causata da un
distacco di placenta. Mia nonna, madre di mia madre aveva dato
alla luce una figlia, Donata, mia zia, affetta da una rara
malattia neurologica che ha invalidato la sua vita sin
dall’infanzia per poi costringerla all’immobilita in eta adulta.
La genealogia materna pesava come un macigno dentro di me:
conoscevo le gioie e le difficolta di curare una persona non
autosufficiente e gli sforzi necessari a costruire un equilibrio
familiare dove il centro & sempre un altro/a. Pur riconoscendo
1’incommensurabile ricchezza che la presenza di mia sorella ha
donato alla mia umanita, avevo paura di ripetere la storia, di
essere succube di un destino inesorabile a cui non potevo
sottrarmi. Quando questa paura affiord alla mia coscienza,
decisi di parlarne con mia madre. Poiché non vivevo piu con lei,
la chiamai al telefono e le parlai a lungo. Lei mi ascoltd in
silenzio, riconobbe la mia paura, la mia sofferenza e alla fine
prese parola. Mia madre, che da sempre possiede il talento delle
parole buone, mi disse all’incirca cosi: Conosco la tua paura,
ma la mia storia non é la tua storia e tu sarai una madre
diversa dalla madre che sono io. Sebbene tu sia mia figlia, non
e detto che tu debba ripetere la storia. Io sono io e tu sei tu.
Il ricordo di quel colloquio mi emoziona sempre. La risposta di
mia madre sorti l’effetto di una formula magica liberatoria,
tanto che dopo circa un mese scoprii di essere incinta della
prima delle mie due figlie, Sofia. Mia madre mi aveva liberata
dall’ingiunzione di un ineluttabile destino e mi aveva
consegnata alla liberta che io stessa andavo cercando; la sua
storia sarebbe rimasta con me, non come pesante fatalita, ma
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come trama da cui attingere forza e consapevolezza, alleata
nella ricerca autentica di una mia direzione.

Questo vissuto & stato generativo di molteplici pensieri
riguardanti il rapporto tra la genealogia femminile e la liberta
soggettiva. Tra questi vi € la convinzione che la genealogia
materna e femminile €& la condizione da cui si genera la liberta
e 1l senso della propria differenza femminile. Non ve n’é
un’altra. Il concetto di una relazione genealogica tra donne €
stato foriero di una profonda rivoluzione politica. In questo
breve testo, parto dall’intenderlo in un modo duplice, seguendo
le declinazioni che ne diede Irigaray: «C’é una genealogia
basata sulla procreazione, che ci lega alla madre, a sua madre e
cosli via, la maternita operando come la struttura di un
continuum femminile che ci congiunge ai primordi della vita»;
essa riabilita la verticalita della relazione madre-figlia. Vi
e, inoltre, una genealogia che opera mediante la parola
connettendoci alle figure femminili del presente e del passato a
cul riconosciamo autorita e da cui attingiamo forza simbolica:
«Non dimentichiamo nemmeno che abbiamo gia una storia, che certe
donne, anche se era culturalmente difficile, hanno segnato la
storia, e che troppo spesso noi non ne abbiamo conoscenza», dice
Irigaray facendo riferimento all’opera di altre donne. Le due
dimensioni genealogiche si intrecciano in modo inaspettato, e
operano insieme, non senza difficolta e conflitti. Le donne
hanno cercato nella grandezza femminile esempi a cui agganciare
la ricerca della propria indipendenza simbolica e dunque della
liberta. Un modo per «essere all’altezza di un universo senza
risposte» (come dice Carla Lonzi) e sopravvivere al vuoto
necessario a cui bisogna far fronte per nascere come soggetti
liberi. In tal senso, la genealogia & 1l’insieme delle relazioni,
tra donne in carne ed ossa e figure femminili di grandezza a cui
riconosciamo autorita, necessarie a significare la differenza
femminile nel mondo e a sostenere la ricerca soggettiva di sé. E
dalla trama genealogica che si genera una liberta soggettiva
paradossale, che sovvertendo 1l’idea di una liberta ab-soluta,
svincolata cioeé da qualsiasi legame, ne afferma una di segno
opposto. Si tratta di una liberta che tiene conto dell’intreccio
genealogico senza coincidervi, interrompendo un continuum che
permane come sfondo necessario, significativo e mutevole della
ricerca soggettiva: questa non coincidenza, il passo obliquo
della differenza, diviene una nuova soggettivita a cui si
agganciano nuove relazioni. Il nostro differire dalla genealogia
femminile, rimanendo ad essa radicate, € il processo che
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consente alla storia di non ripetersi e alla soggettivita
femminile di trasformarsi nella relazione politica con altre e
altri. In questo intreccio la soggettivita si genera e ri-genera
continuamente. La genealogia femminile si configura, allora,
come una eredita priva di determinismo, una costellazione di
relazioni femminili che soppiantano un ineluttabile dover
essere. Un sostegno autentico alla liberta femminile e
all’inesauribile ricerca soggettiva. Essa (come affermava
Antonietta Lelario nel suo intervento durante la redazione
aperta di Via Dogana) & infinita poiché infinite sono le
mediazioni che ogni volta bisogna trovare per sottrarsi alla
ripetizione svalutante del reale, a una storia gia data che
soffoca la liberta (non solo femminile) invece di alimentarla.
In questo, la genealogia femminile e cid0 che ci conferisce la
forza di non soccombere a un destino che non ci appartiene, a
una ripetizione che non prevede differenze. Il compito di
trovare la propria strada, di nutrire la propria differenza e
sempre una scommessa soggettiva e politica insieme.

La tua storia non e la mia storia, ha significato per me essere
autorizzata a vivere la mia storia, a cercare la liberta,
assumendomi la titolarita della differenza che incarnavo. Una
differenza che riconosce l’autorita di colei e coloro che ce 1la
riconoscono. Una differenza che a sua volta pud autorizzare e
sostenere la liberta di altre donne, in modo speciale quella
delle figlie.
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VD3 rivista di pratica politica

Nel giugno del 1991 & uscito il primo numero di Via Dogana, la
rivista della Libreria delle donne di Milano che si & aperta il
15 ottobre 1975. Adesso abbiamo traslocato online. Tanto per
dire che non siamo effimere. Ma precarie si che lo siamo, perché
la politica lo & (e Via Dogana & una rivista di politica,
politica delle donne che non esclude gli uomini). Che cosa vuol
dire? Che 1’essenziale & sempre in gioco e che si tratta di
tradurre quello che c’é e quello che cambia, in una possibilita
di esistenza libera, mirando non alla conquista del potere ma al
poter essere e agire liberamente nella convivenza. Succedono
cose che ci danno piu di una ragione di esistere. Si comincia a
sapere che le donne esistono per sé stesse e non per diventare
come gli uomini. Va bene, benissimo. Noi pero sappiamo che il
cambiamento, se riguarda la liberta femminile e non

la spartizione del potere, si sviluppa con la presa di coscienza
e questa ha la stessa natura del fuoco, si accende, si alimenta
e non diventa possesso. Da questo punto di vista, anche la
retorica della “svolta epocale” puo fare ingombro. Davanti al
protagonismo appariscente di alcune come a quello diffuso e
crescente di molte, davanti al perdurante silenzio di
moltissime, il criterio per noi & sempre uno, che ci sia liberta
e parola di donna in prima persona, che sia lei a dire, che sia
lei a decidere e non altre o altri al suo posto. Questa
concezione della politica ha contro di sé, da una parte

il potere politico che strumentalizza le relazioni, dall’altra
il potere economico dell’uno per cento che pesa sulle vite e
sulle speranze dei piu. Quattro volte all’anno ci incontriamo in
carne e ossa per discutere. Gli incontri di VD3 sono
indicativamente la prima domenica dei mesi di marzo, giugno,
ottobre e dicembre. Voi, tutte e tutti, ma veramente tutte e
tutti, siete chiamate/i ad aiutarci. Teneteci d’occhio, fateci
sapere se stiamo andando bene o male, e suggerite piu che
potete.

Fanno parte della redazione: Traudel Sattler, Vita Cosentino,
Clara Jourdan, Marina Santini, Silvia Baratella, Daniela
Santoro, Laura Colombo, Marta Equi, Laura Giordano, Fosca
Giovanelli, Michela Risi. Con la collaborazione di Luisa

Muraro.
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